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PREMESSA 
Questo volume raccoglie gli atti di due seminari tenutisi il 21 e 
22 aprile 2010 presso la Facoltà di Giurisprudenza di Trento. 
I due incontri sono parte integrante della prima serie di semina-
ri del gruppo LawTech (<http://www.lawtech.jus.unitn.it/>) del Dipar-
timento di Scienze Giuridiche dell’Università di Trento, serie concepita 
e organizzata dal collega Umberto Izzo assieme allo scrivente. 
L’idea fu quella di riunire attorno a un tavolo studiosi prove-
nienti da diversi saperi e ragionare sul complesso e affascinante concet-
to di «plagio». Giuristi, studiosi di letteratura, artisti, musicisti, storici 
si confrontarono da diverse prospettive dando vita a un dibattito interdi-
sciplinare estremamente ricco di riferimenti culturali e spunti di rifles-
sione. Le relazioni presentate nell’aprile 2010 sono state rielaborate, 
completate da riferimenti bibliografici e raccolte nel volume che oggi 
vede la luce. 
La doppia pubblicazione, mediante licenza Creative Commons, 
sia in formato cartaceo (a pagamento), sia in Open Access (formato digi-
tale gratuito disponibile sull’archivio istituzionale Unitn eprints 
<http://eprints.biblio.unitn.it/> e sul sito LawTech, alle pagine dedicate al 
tema del plagio <http://www.lawtech.jus.unitn.it/index.php/plagiarism>), 
completa l’opera di diffusione che aveva preso le mosse, all’indomani 
delle giornate seminariali, con la messa a disposizione del pubblico delle 
riprese dei lavori (si veda l’archivio video del sito Web Jus.unitn.it al-
l’URL: <http://www.jus.unitn.it/services/arc/2010/0421/home.html>). 
Un ringraziamento va a chi ha permesso la realizzazione 
dell’iniziativa. A Umberto Izzo con il quale ho organizzato i seminari. 
Ai relatori e agli autori dei contributi. Alla Facoltà di Giurisprudenza e 
al Dipartimento di Scienze Giuridiche di Trento nonché ai loro staff – 
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in particolare a Carla Boninsegna, Valentina Lucatti e Matteo Rossaro – 
che hanno promosso e supportato sia i seminari sia l’edizione degli atti. 
Ai tecnici del Presidio ITM che hanno effettuato le riprese video e han-
no curato la loro pubblicazione sul Web. A Giulia Dore che mi ha pa-
zientemente aiutato nel lavoro di collazione dei contributi. 
Un ringraziamento particolare va infine al Prof. David Lametti 
del Centre for Intellectual Property Policy della Faculty of Law della 
McGill University (Montréal, Canada) che, oltre a partecipare ai semi-
nari trentini, ha consentito a chi scrive di presentare le proprie ricerche 
sul plagio in due diverse occasioni – il 3 settembre 2010 e il 16 giugno 
2011 – presso il prestigioso centro interdisciplinare dove egli insegna. Il 
saggio che apre il volume ha cercato di tener conto delle questioni, del-
le suggestioni e dei rilievi raccolti nelle giornate canadesi, ideale conti-
nuazione di quelle trentine. 
Trento, 13 novembre 2011 














PLAGIO, DIRITTO D’AUTORE 
E RIVOLUZIONI TECNOLOGICHE 
Roberto Caso 
SOMMARIO: 1. Introduzione – 2. La complessità oltre il velo del clamore: sug-
gestioni e dubbi a margine di alcuni casi – 3. Dalla scrittura al libro stampa-
to: evoluzione di un concetto – 4. Conclusioni. 
1. Introduzione 
Il plagio continua a tenere banco sui media. Anzi, stampa, tele-
visione e Internet riflettono un interesse crescente sull’argomento. Casi 
di plagio che coinvolgono famosi politici, giornalisti, scrittori, scienzia-
ti e musicisti guadagnano la ribalta della cronaca. Il dibattito che ne 
scaturisce si alimenta di posizioni fortemente divaricate. Su una sponda 
i fautori della repressione e della punizione esemplare del «furto» di pa-
role, musica, immagini e idee, su quella opposta i paladini della libertà 
di imitazione, vero motore immobile – si sottolinea – della creatività e, 
in ultima analisi, del progresso della conoscenza e dell’arte. 
Ribalta e contrapposizione. Perché? 
La risposta è presto data. La rivoluzione delle tecnologie digita-
li occupa la scena, rimescolando le carte, ridisegnando gli scenari, inne-
scando nuove dinamiche del processo creativo e di produzione della 
conoscenza. Il plagio, inteso come alter ego dell’originalità, non può 
resistere alla forza d’urto del codice binario. Basti pensare alla marea 
montante del «taglia e incolla» che sommerge tesi di laurea e blog non-
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ché, sul fronte opposto, ai software che consentono di intercettare le 
pratiche predatorie volte all’appropriazione di testi altrui. 
Ma la carica dirompente delle tecnologie digitali è davvero tutta 
qui? 
L’informatica incide negli strati profondi del processo creativo 
e del mercato che ruota attorno alla produzione di opere dell’ingegno, 
rimettendo in discussione nozioni mai completamente consolidate come 
quella di autore, opera e copia. 
Fenomeni come il remix (la ricombinazione di scampoli presi 
da musica altrui) sono solo il precipitato ultimo della logica che gover-
na, fin dalla sua ascesa, la dimensione binaria dello 0/1. Il software 
stesso, bene primario e primigenio dell’era digitale, viene scritto a par-
tire dall’assemblaggio di moduli standardizzati di codice. E la potenza 
generatrice della comunità dei coders (coloro che scrivono le linee di 
codice) risiede proprio in queste pratiche di riutilizzo. Senza la possibi-
lità di attingere al passato i programmatori sarebbero costretti a duplica-
re gli sforzi rallentando e, forse, peggiorando i risultati del loro lavoro. 
È la liquidità delle tecnologie digitali a scatenare una dinamica 
creatrice che produce in continuazione flussi di informazioni difficil-
mente perimetrabili nei confini di quel che nelle epoche tecnologiche 
del passato aveva una sua identità fisionomica e temporale. Così i con-
cetti di «edizione» o «esemplare» non trovano un sostituto perfetto in 
quello, solo eventuale, di «versione». Per quanto la crittografia digitale 
e altre tecnologie siano in grado di blindare, marcare, certificare, è in-
dubbio che una porzione importante delle opere (pardon, «contenuti») 
digitali sia destinata a rimanere fluida e instabile. 
Osservato da questa prospettiva il c.d. mondo virtuale assomi-
glia di più all’era dell’oralità che non alle epoche tecnologiche che si 
sono succedute dopo l’invenzione della stampa a caratteri mobili. Ed è 
proprio la rivoluzione della stampa a caratteri mobili alfabetici che evo-
ca i legami complessi tra il plagio e il primo luogo dell’ordinamento 
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giuridico dove lo stesso concetto trova una parziale e tormentata rego-
lamentazione: il copyright/diritto d’autore. 
La stampa di libri ha significato essenzialmente due cose. Mer-
cato massivo di copie e standardizzazione del testo scritto. Sotto en-
trambi i profili il fatto che il libro rappresenti un oggetto fisico che rac-
chiude un testo finito gioca un ruolo fondamentale.  
La regolamentazione giuridica (antecedente al moderno copy-
right) si è inizialmente occupata solo del primo profilo, cioè della copia 
totale e seriale. Sono stati gli stampatori i protagonisti delle prime for-
me di regolamentazione del mercato dei libri. Il potere sovrano accor-
dò, per meglio controllare (e censurare) il mercato dei libri, monopoli 
per la riproduzione in esclusiva delle copie stampate. Le forme di re-
pressione della violazione dell’esclusiva si basavano sulla materialità 
dei libri intesi come oggetti tangibili: le stamperie e le copie «pirata» 
erano condannate al rogo. Su questo rozzo strumento giuridico si è in-
nestata l’evoluzione che porta, attraverso la libertà di stampa e di com-
mercio, dal «solo diritto di stampare e ristampare in esclusiva libri» al 
«diritto esclusivo di riproduzione» di opere letterarie, musicali, pittori-
che, filmiche (il cuore economico-patrimoniale del copyright). 
La standardizzazione di un testo racchiuso in un oggetto fisico, 
ovvero il secondo profilo rivoluzionario della stampa, è una formula di 
sintesi coniata per richiamare una serie di aspetti quali l’uso di regole 
grammaticali precise, indici, bibliografie e così via. Ma vi è un aspetto 
che spicca sopra tutti gli altri: la possibilità di legare un nome (quello 
dell’autore) a un testo finito, chiuso (l’opera). È da questa possibilità 
che prenderà a dipanarsi l’altro filone del diritto d’autore cioè quello 
che va oltre il controllo in esclusiva della copia totale e seriale dei libri, 
per estendersi – in tutta la gamma tipologica di opere da quelle lettera-
rie a quelle filmiche – alla copia parziale, all’opera derivata e al rispetto 
del legame tra nome e opera: il diritto di paternità, che nei sistemi giu-
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ridici occidentali verrà col tempo incasellato nella categoria del diritto 
morale d’autore. 
Il plagio riguarda soprattutto questa seconda linea evolutiva del 
diritto d’autore. Una linea evolutiva nella quale le teorie individualisti-
che sull’autorialità, in particolare la visione romantica tesa a esaltare 
l’autore come genio creativo solitario, nonché a marginalizzare le for-
me di creatività comunitarie o collettive, verranno strumentalizzate da 
vari interessi per estendere il raggio di azione del diritto di esclusiva. 
Nondimeno una tale estensione troverà (fortunatamente) limiti 
normativi. Ad esempio, il copyright/diritto d’autore prevede il principio 
in base al quale l’esclusiva copre solo la forma espressiva dell’opera e 
non le idee, i fatti e dati che la compongono. Si tratta di un principio di 
fondamentale importanza e di complessa applicazione. In base alla di-
stinzione, maneggiata con inevitabile difficoltà dai giudici, tra espres-
sione e idea si mantiene viva la dinamica di produzione della conoscen-
za e dell’arte. La rielaborazione delle idee è il carburante del progresso. 
L’imitazione è parte essenziale dell’apprendimento e dell’insegnamen-
to. Tuttavia, ciò non significa che la copia delle idee e le altre forme di 
imitazione che sfuggono al regime giuridico del copyright/diritto 
d’autore non ricevano una qualche forma di regolamentazione. Sono le 
norme informali delle varie comunità di creatori ad assumere un ruolo 
di primo piano. Norme nelle quali si mischiano criteri etici a parametri 
estetici. Norme flessibili che si basano su sanzioni quali il discredito o 
l’ostracismo dalla comunità. Il ruolo delle norme informali, però, non si 
arresta al presidio di ciò che non interessa al diritto. Esse, ad esempio, 
possono entrare anche nelle sentenze dei giudici filtrate dai pareri dei 
periti chiamati ad aiutare il decisore a tracciare una linea di demarca-
zione tra originalità e plagio. Oppure possono fare da sfondo a regole 
scolpite nella legge: si pensi alla norma (nel nostro ordinamento: 
l’art. 70 della l. 22 aprile 1941, n. 633, protezione del diritto d’autore e 
di altri diritti connessi al suo esercizio) che impone, per la libera ripro-
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duzione di brani, dettagliate prescrizioni per la citazione della fonte, 
norma edificata su prassi stilistiche connesse all’uso di virgolette, note 
a pie’ di pagina e bibliografia. Così la questione centrale diventa se e in 
che misura gli obiettivi e le finalità del diritto d’autore debbano tener 
presenti i valori trasmessi dalle norme sociali. Il plagio rimane dunque 
sospeso tra diritto e norme informali e al centro di controversie che 
vanno da contese umorali di poco conto a battaglie titaniche che muo-
vono interessi economici miliardari. 
L’esplorazione della tematica ha ancora molto da raccontare. È 
indubbio che la percezione e la discussione del fenomeno del-
l’imitazione siano antiche. È altrettanto certo che la qualificazione e la 
classificazione valoriale del medesimo fenomeno varino non solo a se-
conda del tempo, ma anche a seconda della cultura, del sapere, del-
l’economia e del tipo di norma, formale o informale, di riferimento. 
In un fortunato (ma anche criticato) libello un grande giurista 
americano ha ben descritto il fascino dell’argomento e la necessità di 
approfondirne lo studio: 
 
«[i] casi di plagio attirano sempre più l’attenzione del pubblico, anche se bi-
sognerebbe capire se questo accade perché il plagio sta diventando una pra-
tica sempre più diffusa, perché i suoi confini si stanno facendo sempre più 
vaghi e controversi o perché i plagiatori vengono smascherati sempre più 
spesso (la digitalizzazione dei testi ha reso più facili allo stesso tempo sia il 
plagio che la scoperta del plagio). Ciò che rende il plagio un argomento af-
fascinante è l’ambiguità del concetto, le sue complesse relazioni con altre 
pratiche riprovevoli come la violazione del copyright, il vasto spettro delle 
sue applicazioni, la sua relatività storica e culturale, il suo controverso peso 
normativo, le misteriose motivazioni e le strane giustificazioni di chi lo pra-
tica, i metodi di indagine e le forme di punizione e assoluzione»1. 
                                                          
1 R.A. POSNER, Il piccolo libro del plagio, Roma, 2007, 15. Per alcune critiche al libro 
di Posner v. M. PERRY, A Review of Posner’s Little Book of Plagiarism (June 30, 2009), 
in corso di pubblicasione sul Canadian Business Law Journal, pre-print disponibile su 
SSRN all’URL: <http://ssrn.com/abstract=1427884>. 
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In un’epoca che si dice postmoderna e che è digitale occorre 
chiedersi se categorie e strumenti normativi, nati in Occidente molti se-
coli fa, per governare dinamiche della creatività e della produzione del-
la conoscenza completamente differenti da quelle che attualmente at-
traversano il globo, debbano essere ripensati alle fondamenta. La tema-
tica del plagio incrocia questa domanda di capitale importanza, ma at-
tende di essere meglio indagata in un’ottica interdisciplinare, cioè nel 
confronto tra diritto e saperi altri come la critica letteraria, la storia del-
la musica, la storia della scienza, la storia dell’arte, l’economia, le 
scienze cognitive e l’informatica. Questo lavoro è già da tempo in corso 
fuori dei nostri italici confini. Il solco è tracciato. Tocca anche a noi in-
traprendere questa strada. Le pagine che seguono vorrebbero rappresen-
tare un piccolo passo in questa direzione. 
2. La complessità oltre il velo del clamore: suggestioni e dubbi a mar-
gine di alcuni casi 
Il plagio ha a che fare prima di tutto con le parole scritte, so-
prattutto con quelle stampate su carta. Anzi, il dibattito sul plagio è nato 
e si è evoluto prevalentemente in ambito letterario. Tutt’oggi la mag-
gior parte degli studi sull’argomento si concentrano nel settore delle let-
tere. 
Lo studente che copia il compito del compagno o il libro del 
professore. Il professore che si appropria della paternità della tesi di 
laurea del proprio studente. Il giornalista che copia il collega. Il politico 
che riproduce i discorsi di altri. Il romanziere che plagia predecessori o 
contemporanei. 
In campo letterario il plagio è considerato o almeno è racconta-
to come una delle condotte più riprovevoli2. Lo testimoniano, se non 
                                                          
2 P. SHAW, Plagiary, in The American Scholar, Summer 1982, 325. 
PLAGIO, DIRITTO D’AUTORE E RIVOLUZIONI TECNOLOGICHE 
 11 
altro, i molti romanzi e novelle dove il plagio «un crimine letterario» si 
intreccia con crimini veri e propri che grondano sangue3. Le accuse di 
plagio letterario sono molto frequenti. Anche se spesso rivelano un so-
strato denso di ambiguità. Sono numerosi i casi in cui si scopre che chi 
denunciava il plagio se ne era a sua volta macchiato. L’accusa inoltre si 
presta a strumentalizzazioni. Viene utilizzata per cercare di annientare 
l’avversario. O viene mossa verso chi è più famoso per guadagnare vi-
sibilità. Inoltre, il pubblico ha atteggiamenti discordanti che vanno dalla 
riprovazione all’indulgenza fino alla vera e propria solidarietà verso il 
plagiatore. 
Recentemente hanno ricevuto eco internazionale, tra le tante, le 
accuse riguardanti Dan Brown4, J.K. Rowling5, Kaavya Viswanathan6 
e, da ultimo, Karl Theodor zu Guttenberg7. In Italia i casi di Renato 
                                                          
3 V., in questo volume, l’interessante trattazione di Sandro Volpe: Raccontare il plagio. 
Volpe è anche l’autore di un appassionante romanzo sul tema: All’incrocio delle righe, 
Ancona, 2004. 
4 Michael Baigent e Richard Leigh mossero azione verso Dan Brown davanti all’High 
Court (Chancery Division) inglese sostenendo che il libro «Da Vinci Code» scritto da 
quest’ultimo violasse il copyright sul loro volume «The Holy Blood and The Holy 
Grail». La corte rispose negando la fondatezza dell’azione. Il testo della sentenza [Bai-
gent & Anor v The Random House Group Ltd (The Da Vinci Code) [2006] EWHC 719 
(Ch) (07 April 2006)] è leggibile all’URL: <http://www.bailii.org/ew/cases/EWHC/Ch/ 
2006/719.html>. 
5 R.A. POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 14. 
6 Il quotidiano The Harvard Crimson all’indomani dell’uscita del libro di Kaavya Vi-
swanathan «How Opal Mehta Got Kissed, Got Wild, and Got a Life» dimostrò con e-
sempi alla mano che il libro riproduceva quasi alla lettera molti brani di due romanzi 
precedenti di Megan F. McCafferty: «Sloppy Firsts» e «Second Helpings» (si veda 
D. ZHOU, Student’s Novel Faces Plagiarism Controversy. Book by Kaavya Viswana-
than ’08 contains similarities to earlier author’s works, in The Harvard Crimson, April 
23, 2006, disponibile all’URL: <http://www.thecrimson.com/article/2006/4/23/students 
-novel-faces-plagiarism-controversy-beditors/>). La vicenda è stata poi ripresa dai me-
dia ed è diventata uno degli esempi portati da Richard Posner nel suo Il piccolo libro 
del plagio, cit., 9 ss.  
7 Guttenberg era il ministro della difesa della Germania. È stato costretto a dimettersi 
dopo che gli era stata mossa l’accusa di aver plagiato la sua tesi di dottorato anni prima. 
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Brunetta8, Vittorio Sgarbi9, Umberto Galimberti10 e Corrado Augias. 
Si prenda come esempio il caso di Corrado Augias, accusato 
dalla stampa di aver copiato, in un passo a sua firma inserito nel libro-
dialogo scritto con Vito Mancuso «Disputa su Dio e dintorni»11, brani 
appartenenti a un libro precedente di Edward O. Wilson («La creazio-
ne»12) senza citarlo né a pie’ di pagina né nella bibliografia finale13. 
Ecco il passo vergato da Augias a pagina 246: 
 
«La verità è che paradiso e inferno li creiamo noi stessi, su questo pianeta; 
‘che non c’è altro posto per noi fuori della terra. La specie umana si è a-
dattata fisicamente e mentalmente alla vita sul globo, può vivere solo qui e 
da nessun’altra parte. L’etica è il codice di comportamento che’ dobbiamo 
imporci ‘sulla base della ragione, della legge, dell’onore e di un innato 
senso del pudore, anche se qualcuno ascrive tutto ciò alla volontà di Dio. 
Per lei, la gloria di un’invisibile divinità; per me, la gloria di un universo’ 
che ‘alla fine’ sarà ‘svelato. Per lei, il credo in un Dio fatto uomo per sal-
vare l’umanità; per me, il credo nel fuoco di Prometeo carpito per rendere 
gli uomini liberi’, per far luce sul faticosissimo cammino che porta a “virtu-
                                                                                                                               
V. A. TARQUINI, in La Repubblica all’URL: <http://www.repubblica.it/esteri/2011/03/ 
01/news/bild_ministro_difesa_dimissioni-13038701/>. 
8 Si veda l’articolo intitolato Brunetta il copione. Uno dei pochi testi scientifici firmati 
dal ministro anti-fannulloni è letteralmente plagiato da un ben più noto studio ameri-
cano del 1980, in L’Espresso, 12 febbraio 2009, disponibile all’URL: <http://espresso. 
repubblica.it/dettaglio/brunetta-il-copione/2065897>. 
9 F. ERBANI, Sgarbi e il plagio su Botticelli, in La Repubblica, 2 dicembre 2008, dispo-
nibile all’URL: <http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/12/02/ 
sgarbi-il-plagio-su-botticelli.html>. 
10 C. TAGLIETTI, Platone, Galimberti e brani-fotocopia, in Il Corriere della sera, 18 
aprile 2008, disponibile all’URL: <http://www.corriere.it/cronache/08_aprile_18/plato 
ne_Galimberti_brani_fotocopia_33ce23a8-0d0f-11dd-9f4c-00144f486ba6.shtml>. 
11 C. AUGIAS, V. MANCUSO, Disputa su Dio e dintorni, Milano, 2009. 
12 E.O. WILSON, La creazione. Un appello per salvare la vita sulla terra, Milano, 2009. 
13 Le uguaglianze tra i due libri furono scoperte casualmente dal Prof. Flavio Deflorian 
dell’Università di Trento e poi riprese dalla stampa tridentina e nazionale. Si veda, tra 
gli altri, P. PANZA, L’editoria del copia e incolla, in Il Corriere della sera, 22 maggio 
2009, disponibile all’URL: <http://archiviostorico.corriere.it/2009/maggio/22/editoria_ 
del_copia_incolla_co_9_090522110.shtml>. 
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te e canoscenza”. ‘Lei ha trovato la sua verità finale’; io dubito che una ve-
rità finale ci sia. ‘Posso essere in errore io, come può esserlo lei. Possiamo 
avere entrambi, almeno in parte, ragione. 
Le nostre’ differenti visioni ‘del mondo ci dividono irrimediabilmente?’ 
Non credo. Lei e io, ‘e ogni altro essere umano, ci battiamo per le stesse i-
stanze di sicurezza, di liberà di scelta, di dignità personale’, di libertà dal 
dolore e dal bisogno, per il diritto di poter disporre di noi stessi; abbiamo 
tutti e due necessità di ‘una causa in cui credere, di qualcosa che ci tra-
scenda’». 
 
Questo invece è il brano di Wilson a pagina 14: 
 
«‘Non c’è altro posto per noi al di fuori della Terra’. L’umanità si è origi-
nata qui dall’evoluzione di forma di vita inferiori nel corso di milioni di an-
ni. E sì, lo dirò sottovoce, i nostri antenati erano scimmie antropomorfe. ‘La 
specie umana si è adattata fisicamente e mentalmente alla vita’ sulla Terra 
e ‘può vivere solo qui e da nessun’altra parte. L’etica è il codice di com-
portamento’ che condividiamo ‘sulla base della ragione, della legge, 
dell’onore e di un innato senso del pudore, anche se qualcuno ascrive tutto 
ciò alla volontà di Dio. 
Per lei la gloria di un’invisibile divinità; per me la gloria di un universo al-
la fine svelato. Per lei, il credo in un Dio fatto uomo per salvare l’umanità, 
per me il credo nel fuoco di Promoteo carpito per rendere gli uomini liberi. 
Lei ha trovato la sua verità finale’; io la sto ancora cercando. ‘Posso essere 
in errore io come può esserlo lei. Possiamo avere entrambi, almeno in par-
te, ragione’.  
‘Le nostre’ differenze nella visione ‘del mondo ci dividono irrimediabil-
mente?’. No. Io e lei, ‘e ogni altro essere umano, ci battiamo per le stesse 
istanze di sicurezza, di libertà di scelta, di dignità personale’ e abbiamo bi-
sogno di ‘una causa in cui credere, qualcosa che ci trascenda’». 
 
I corsivi tra apici evidenziano i passi identici. Questo sembre-
rebbe, di primo acchito, un caso lampante di plagio. 
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Ma a quale nozione di plagio intendono alludere i giornalisti 
che hanno riportato i fatti? Alla nozione che si evince dal dizionario? A 
quella giuridica? 
Anche un caso limite come quello appena riportato, dove la co-
pia letterale (priva di accreditamento) è autoevidente, presenta notevoli 
elementi di complessità. Questa complessità si accresce man mano che 
ci si allontana dalla riproduzione parola per parola. 
Si pensi, per rimanere in ambito letterario, alla riproduzione 
della storia che fa da sfondo al romanzo, del plot, del carattere dei per-
sonaggi, o dello stile dello scrittore. 
Chi volesse provare a dare risposte ai quesiti sollevati potrebbe 
iniziare compulsando vocabolari ed enciclopedie. Ma la speranza di 
trovare chiarezza andrebbe incontro alla delusione. 
Si prendano ad esempio le seguenti definizioni: 
 
«Appropriazione, totale o parziale, di lavoro altrui, letterario, artistico e 
sim., che si voglia spacciare per proprio»14. 
«Falsa attribuzione a sé di opere (spec. letterarie) o scoperte delle quali 
spettino ad altri i diritti di invenzione o di priorità»15. 
«Nell’uso com., il fatto di chi pubblica o dà per propria l’opera letteraria o 
scientifica o artistica di altri; anche con riferimento a parte di opera che 
venga inserita nella propria senza indicazione della fonte: un p. letterario»16. 
«Commettere un plagio, nelle due diverse accezioni del termine, come u-
surpazione della paternità di un’opera letteraria o scientifica o artistica, e 
come delitto contro la personalità individuale. […]Per estens. del primo 
sign., imitare troppo da vicino gli scritti, o anche le tesi, le idee, gli atteg-
giamenti di altra persona facendoli passare per proprî e originali»17. 
                                                          
14 Lo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli, XII ed. (a cura 
di M. DOGLIOTTI e L. ROSIELLO), Bologna, 1990, alla voce Plagio.  
15 Il Devoto-Oli, Milano, versione digitale 2.0.1, 2010, alla voce Plagio. 
16 Terzo significato della voce Plagio in Vocabolario Treccani on-line, in Portale Trec-
cani (all’URL: <http://www.treccani.it/Portale/homePage.html>) consultato il 25 feb-
braio 2011. 
17 Voce Plagiare, in Vocabolario Treccani on-line, cit. 
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Come si può facilmente notare le definizioni non coincidono. 
Tralasciando il significato che fa riferimento al delitto contro la perso-
nalità individuale, si va dall’usurpazione di paternità (cioè la falsa attri-
buzione a sé) di opere o scoperte, all’appropriazione «parziale», 
all’inserimento nella propria opera di «parti» di opera altrui senza indi-
cazione della fonte, all’imitazione «troppo da vicino» di idee e atteg-
giamenti. A volte si fa riferimento a un elemento volontaristico (come 
nella definizione che parla del «voler spacciare per proprio» quel che è 
di altri), a volte se ne prescinde. 
Emergono ancora molti dubbi. Quando un’appropriazione par-
ziale può essere qualificata come plagio? Si deve far leva su un criterio 
quantitativo o qualitativo? Il plagio è condannabile anche quando sia 
involontario? È sufficiente la colpa? O deve riscontrarsi il dolo? 
Tali ombre non sono diradate nemmeno se si allarga lo sguardo 
ad altre lingue occidentali18. 
                                                          
18 V., ad es., le seguenti definizioni: «[t]ake and use (the thoughts, writings, inventions, 
etc. of another person) as one’s own» (primo significato della voce Plagiarize, in The 
Concise Oxford Dictionary of Current English, IX ed., Oxford, 1995); «Pass off the 
thoughts etc. of (another person) as one’s own» (secondo significato della voce Plagia-
rize, in The Concise Oxford Dictionary of Current English, cit.); «[t]he act of taking the 
writings of another person and passing them off as one’s own. The fraudulence is clo-
sely related to forgery and piracy-practices generally in violation of copyright laws. If 
only thoughts are duplicated, expressed in different words, there is no breach of con-
tract. Also, there is no breach if it can be proved that the duplicated wordage was arri-
ved at independently» (Voce Plagiarism in Encyclopedia Britannica [versione on-line 
consultata il 25 febbraio 2011], disponibile all’URL: <http://www.britannica.com/EB 
checked/topic/462640/plagiarism>); «[l]e plagiat consiste à s’inspirer d’un modèle que 
l’on omet délibérément ou par négligence de désigner. Le plagiaire est celui qui 
s’approprie frauduleusement le style, les idées, ou les faits. Le langage courant ne di-
stingue pas en pratique entre le plagiat, qui relève de l’appréciation esthétique ou mora-
le, et la contrefaçon, terme juridique, qui est un délit contre le droit d’auteur. Juridi-
quement, le droit d’auteur ne protège que la forme accomplie d’une œuvre, tandis que 
l’idée qui l’a inspirée et le style qui l’a mise en forme, ainsi que les informations elles-
mêmes, restent “de libre parcours”. 
Cependant, la limite entre l’inspiration, l’imitation et la contrefaçon est parfois très dif-
ficile à déterminer. La meilleure façon de s’affranchir d’une accusation de plagiaire est 
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In realtà vocabolari ed enciclopedie riflettono il fatto che il pla-
gio è governato innanzitutto da mutevoli criteri etici ed estetici. Sono le 
norme informali e il loro apparato sanzionatorio (ad esempio, discredito 
o ostracismo) delle comunità di creatori che stabiliscono cosa è plagio e 
cosa è imitazione consentita19. In ambito letterario, dopo l’invenzione 
della stampa a caratteri mobili, l’attribuzione di paternità e le regole 
della citazione sono passate attraverso l’uso di virgolette, note e biblio-
grafie. Non è l’unico riflesso in ambito letterario delle norme informali. 
La tradizione occidentale dominante nell’insegnamento della composi-
zione letteraria prescrive l’originalità20. 
Ma le norme informali non tracciano un confine netto tra plagio 
e originalità. Inoltre, differenti comunità di scrittori rispondono a norme 
sociali differenti. Ad esempio, al giornalista si chiede un grado di origi-
nalità differente dal romanziere. La trattazione scientifica di taglio ma-
nualistico ha un grado di originalità, per forza di cose, minore del sag-
gio pionieristico. 
Una prima ricognizione del mondo delle norme informali resti-
tuisce, dunque, un panorama del plagio dai contorni sfumati. 
E cosa accade se si volge lo sguardo al mondo del diritto che 
non può fare a meno di definizioni e di criteri decisionali? Una rapida 
esplorazione di questo territorio rinnoverà la delusione. 
La legge sul diritto d’autore italiana, come le altre leggi dei 
principali sistemi giuridici occidentali, non contiene la parola «plagio». 
                                                                                                                               
de citer systématiquement les sources sur lesquelles son travail est fondé, ce qui est o-
bligatoire quand on s’appuie sur le droit de citation» (Wikipedia, versione francese, alla 
voce Plagiat [consultata il 25 febbraio 2011], disponibile all’URL: <http://fr.wikipedia. 
org/wiki/Plagiat>). 
19 Per un approfondimento sulla relazione tra plagio e norme informali v., in questo vo-
lume, il contributo di Giulia Dore: Plagio e norme sociali, ivi ampi riferimenti alla let-
teratura in argomento. 
20 Cfr. M. WOODMANSEE, P. JASZI, Introduction, in M. WOODMANSEE, P. JASZI (eds.), 
The Construction of Authorship – Textual Appropriation in Law and Literature, 1994 
(3rd printing 2006), 9. 
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Nomina invece, senza però definirle, le nozioni di creatività, originalità 
e contraffazione. 
Abbondano, peraltro, le definizioni dottrinali e giurisprudenzia-
li di plagio, di contraffazione, di plagio-contraffazione e di usurpazione 
(così come di creatività e originalità). Ma anche qui non si trovano ap-
prodi sicuri. 
Si presti attenzione alla seguente rassegna, volutamente esem-
plificativa e incompleta, di definizioni prese da trattazioni dottrinali di 
diverso taglio, non troppo lontane nel tempo e che si riferiscono alla 
legge attualmente in vigore: l. 633/41 sul diritto d’autore. 
Greco e Vercellone nel loro famoso trattato così si esprimono: 
 
«In generale si può dire che si ha contraffazione quando due opere pur pre-
sentandosi distinte o diverse tra di loro e dotate ciascuna di una propria atti-
vità, rivelano tuttavia, ad un esame più o meno approfondito del contenuto e 
della struttura, delle simiglianze e talvolta persino delle identità da dar luo-
go al sospetto che l’una sia in tutto od in parte una imitazione o una copia 
mascherata dell’altra e, da un punto di vista più oggettivo, che l’una invada 
la sfera propria dell’altra: sarebbe dunque da una valutazione di queste ras-
somiglianze o identità, condotta secondo certi criteri, che dovrebbe dipen-
dere la soluzione, affermativa o negativa, della questione se vi sia o non 
contraffazione. […] la riproduzione fedele sotto il proprio nome di un’opera 
altrui è un’usurpazione del diritto altrui, ma non una vera e propria contraf-
fazione»21. 
 
Algardi, in un’opera monografica importante dedicata intera-
mente al tema del plagio, preferisce la seguente formulazione: 
 
«Volendo dare una definizione di plagio, potrebbe affermarsi che esso è la 
“simulazione della originarietà della creazione intellettuale in opera derivata 
in tutto o in parte dall’opera, o da parte di elementi creativi di opera tutela-
                                                          
21 P. GRECO, P. VERCELLONE, I diritti sulle opere dell’ingegno, in Trattato di diritto 
civile italiano Vassalli, vol. XI., t. III, Torino, 1974, 358. 
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bile”. […] “plagio” suggerisce l’idea di far proprio ciò che è altrui, di una 
imposizione di sé sull’altrui personalità – in questo caso dell’opera – “con-
traffazione” suggerisce l’idea dell’agire contro l’opera altrui, del privarla 
del suo valore, economico e non economico, valore che le deriva dalla ori-
ginalità […]»22. 
 
Musso, nell’autorevole Commentario al codice civile Scialoja-
Branca, propone la seguente classificazione: 
 
«La violazione dei diritti d’autore si denomina tradizionalmente come pla-
gio-contraffazione: sebbene sussista una certa surrogabilità dei due termini 
anche nel linguaggio giuridico, il primo propriamente indica l’usurpazione 
del diritto morale di paternità […], mentre il secondo concerne la lesione 
dei diritti di utilizzazione economica […]»23. 
 
Nel prestigioso commentario fondato da Marchetti e Ubertazzi, 
si trova la seguente sintesi delle diverse posizioni dottrinali: 
 
«Pur in assenza di una specifica definizione legislativa delle fattispecie lesi-
ve dei diritti d’autore, si considerano ipotesi tipiche del diritto d’autore la 
contraffazione e/o il plagio dell’opera dell’ingegno. È pacifico che a tali 
termini non viene attribuito un univoco significato – talora l’uno viene uti-
lizzato al posto dell’altro; assai spesso variano le fattispecie che si conside-
rano dai medesimi identificate […]. Pur tuttavia, in prevalenza si parla di 
contraffazione ogniqualvolta la violazione consista nello sfruttamento illeci-
to del diritto patrimoniale dell’autore – come nel caso di riproduzione abu-
siva dell’opera, seguita o meno dallo spaccio degli esemplari ottenuti – sia 
che l’opera venga anche modificata da parte del contraffattore, sia che la 
medesima venga invece abusivamente utilizzata senza cambiamento alcuno, 
ma venga comunque rispettato il diritto di paternità dell’opera, che continua 
ad essere attribuita al vero autore […] Per plagio si intende invece una vio-
                                                          
22 Z.O. ALGARDI, La tutela dell’opera dell’ingegno e il plagio, Padova, 1978, 370. 
23 A. MUSSO, Del diritto d’autore sulle opere dell’ingegno letterarie ed artistiche, in 
Commentario al Codice Civile Scialoja Branca, Bologna-Roma, 2008, 262. 
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lazione del solo diritto morale di paternità – il plagiario si fa passare per au-
tore di un’opera creata da un diverso soggetto – […] Se un’opera viene ille-
citamente riprodotta (con o senza modifiche) ed al tempo stesso attribuita 
ad un soggetto diverso dal vero autore si parla di plagio-contraffazione 
[…]»24. 
 
Questa difficoltà definitoria, che accomuna l’ordinamento ita-
liano agli altri sistemi giuridici occidentali, si riflette nell’instabilità dei 
criteri che i giudici, sulla scia della dottrina, adoperano per provare a 
disegnare una linea di demarcazione tra imitazione consentita e plagio 
vietato dal diritto d’autore. Distinzione tra forma e contenuto, tra forma 
interna ed esterna, teorie della novità oggettiva, dell’impronta personale 
dell’autore, dell’individualità della rappresentazione, dell’originalità 
della rappresentazione, della riconoscibilità dell’apporto creativo, fanno 
parte di un armamentario concettuale che naviga in mezzo a poche cer-
tezze e molte ambiguità25. 
Piuttosto che provare a offrire una sintesi di queste teorie, per 
dar prova delle difficoltà che affliggono il giudice è sufficiente gettare 
uno sguardo fugace alle controversie in tema di plagio della musica 
leggera. 
Un caso famoso finito qualche anno fa nelle aule giudiziarie 
italiane riguarda una causa per violazione del diritto d’autore mossa da 
Albano Carrisi (in arte, Al Bano) contro Michael Jackson. A que-
st’ultimo veniva rimproverato di aver plagiato nel suo brano «Will you 
be there» la canzone di Al Bano intitolata «I cigni di Balaka». 
Nella pronuncia, emessa in sede d’appello civile dalla Corte di 
Milano il 24 novembre 199926, il collegio giudicante così si espresse: 
                                                          
24 V. G. BERGOMI, in commento sub art. 156 della legge 633/41, in Commentario breve 
alle leggi su proprietà intellettuale e concorrenza, a cura di L.C. UBERTAZZI (fondatori 
dell’opera P.G. MARCHETTI e L.C. UBERTAZZI), IV ed., Padova, 2007, 1878-1879. 
25 Per una rassegna di queste categorie v. ALGARDI, La tutela dell’opera dell’ingegno e 
il plagio, cit., 341 ss., nonché, con riferimento al diritto italiano, 367 ss. 
26 App. Milano 24 novembre 1999, in Giur. it., 2000, I, 777. 
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«In conformità a tutti i pareri tecnici acquisiti […] nel campo della musica 
leggera, è la melodia l’elemento individuante dell’opera, sia perché assorbe 
in sé, più che in altri campi della musica, il nucleo creativo, sia perché co-
stituisce il principale dato di individuazione e di riconoscibilità di una can-
zone, ciò che con immediatezza viene percepito dai normali ascoltatori»27. 
 
Anche se poi aggiunse: 
 
«È ben vero, poi, […] che nella percezione delle composizioni di musica 
leggera assume particolare rilievo l’elemento del “ritmo” cioè dei tempi 
musicali, ma non può dirsi che questo parametro sia stato trascurato dai 
consulenti d’ufficio […]. Deve anzi precisarsi che con riferimento alla me-
lodia si è inteso rinviare non solo alla mera successione di note […], ma an-
che ai tempi di tale successione ed alle accentuazioni poste sulle singole no-
te: cioè, appunto, al ritmo, quale elemento anch’esso inevitabilmente costi-
tutivo della melodia». 
 
I giudici pur ammettendo che, al di là di alcuni dettagli, la strut-
tura delle due melodie fosse identica, conclusero per il rigetto delle po-
sizioni di Al Bano. 
Il punto nodale dell’argomentazione riguarda il fatto che la non 
originalità non concerne solo la musica di Jackson ma anche quella del-
la canzone di Al Bano. A tal proposito i giudici rilevarono: 
 
«[…] la scala maggiore adottata, con “ornamenti”, da entrambi gli autori 
rappresenta un dato talmente semplice del linguaggio musicale da risultare 
di uso comune. Ed infatti gli esperti hanno rinvenuto numerosi precedenti 
(basti qui ricordare “Bless You”...), che risultano pressoché identici ai brani 
di Al Bano e Jackson: in specie presentano tutti la medesima scala o pro-
gressione fondamentale e dunque espongono la stessa melodia»28. 
 
                                                          
27 App. Milano 24 novembre 1999, cit., 781. 
28 App. Milano 24 novembre 1999, cit., 781. 
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Insomma, il problema in questo caso sarebbe quello di rintrac-
ciare non il plagio, ma l’originalità. 
La musica usa un linguaggio complesso che è fatto (almeno) di: 
melodia, armonia e ritmo. La creatività melodica è stretta nelle possibili 
combinazioni di sole sette note. Inoltre, i musicisti non usano virgolette, 
note e bibliografie. 
Nell’argomentazione del giudice è decisivo il parere dei periti 
che rifletterebbe la maggiore rilevanza della melodia nella musica leg-
gera. Si tratta di un punto non scontato e che comunque suscita una se-
rie di dubbi. 
Questo modo di argomentare vuole significare che il diritto ab-
dica alla propria funzione e si appiattisce sulla critica musicale? In altre 
parole, qual è la funzione del diritto d’autore in questo campo: quella di 
stimolare la creazione di melodie originali? Si può dire raggiunto que-
sto obiettivo nel campo della musica leggera? Gli ascoltatori o i comuni 
ascoltatori sono davvero alla ricerca dell’originalità, lo ritengono un va-
lore superiore all’omogeneità o alla banalità? E gli intermediari del 
mercato della musica (editori, produttori e così via) sono davvero alla 
ricerca dell’originalità? 
E ancora, chi determina ciò che viene percepito con «immedia-
tezza dai normali ascoltatori»? Lo determina il perito musicale? In base 
a quale ragionamento? Non sarebbero necessari esperimenti cognitivi 
per misurare quel che l’«ascoltatore medio» percepisce? Il criterio dei 
«comuni ascoltatori» è forse una finzione giuridica che serve solo a raf-
forzare retoricamente il fatto di affidarsi alla critica musicale? Se la psi-
cologia cognitiva demolisse l’assunto in base al quale i «normali ascol-
tatori» danno prevalenza alla melodia, quale criterio dovrebbe seguire il 
giudice quello del critico musicale o quello dello psicologo? 
Potremmo continuare nell’illustrazione di casi che riguardano 
anche altre forme di creatività dall’arte pittorica, alla fotografia, al ci-
nema, mostrando come il plagio attraversi innumerevoli fattispecie co-
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me quelle dell’autoplagio, dell’imitazione da una forma espressiva (ad 
es. fotografia) ad un’altra (ad es. scultura), della parodia. Ma sono suf-
ficienti i due esempi riportati per dimostrare come dietro un’apparente 
semplicità si celino problemi estremamente complessi. 
Anche se ci si limita a osservare il plagio in chiave sincronica, 
cioè guardando alla realtà contemporanea, si deve necessariamente 
concludere che non esiste un’unica nozione di plagio. Esistono diffe-
renti nozioni extragiuridiche perché ciascuna comunità di creatori ri-
sponde a propri criteri etici ed estetici, a proprie norme informali. Le 
nozioni extragiuridiche si differenziano da quelle giuridiche, in partico-
lare da quelle riconducibili al diritto d’autore. Quest’ultimo sceglie di 
presidiare solo alcuni casi di plagio (ad es., l’autoplagio non è conside-
rato generalmente una fattispecie rilevante e sanzionabile) e di lasciare 
gli altri alle norme informali. Il diritto d’autore deve poi darsi criteri per 
discernere tra imitazione consentita e plagio vietato. Questi criteri non 
possono che essere elastici e devono in qualche modo relazionarsi alle 
norme informali. Ma soprattutto il diritto d’autore deve tener presente 
quali sono i suoi scopi. 
Il tema degli scopi del diritto d’autore sarà ripreso nelle conclu-
sioni di questo scritto. Ora però occorre dar conto di come il concetto di 
plagio sia relativo, anche e soprattutto se osservato dalla prospettiva 
diacronica. Da questo punto di vista l’intreccio storico tra plagio e 
copyright/diritto d’autore ha molto da raccontare. 
3. Dalla scrittura al libro stampato: evoluzione di un concetto 
Il fenomeno dell’imitazione è oggetto di un dibattito molto e-
steso e antico che trova eco sulle diverse sponde del mediterraneo29. Si 
                                                          
29 V., per i primi riferimenti sulla cultura greca antica, M. RANDALL, Pragmatic Plagia-
rism. Authorship, Profit, and Power, London, 2001, 60; sulla tradizione nella poesia 
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tratta di una discussione che chiama in causa diverse dimensioni: prin-
cipalmente quelle che attengono all’etica, al diritto, all’estetica, all’eco-
nomia e alla psicologia30. Le dinamiche e il giudizio delle pratiche emu-
latorie variano nel tempo e sono strettamente connessi all’evoluzione 
delle tecnologie mediante le quali si esprime il pensiero umano, in par-
ticolare delle tecnologie della parola (oralità, scrittura, stampa)31. In 
ambito occidentale, il giudizio negativo verso alcune forme di imitazio-
ne o, addirittura, di usurpazione della paternità dell’opera ha trovato il 
suo centro di gravità nelle dispute relative alla letteratura e nella catego-
ria del plagio. Come si è già rilevato, il concetto nasce e si sviluppa 
principalmente in ambito letterario. 
Le ricostruzioni di rito ricordano che Marziale è stato il primo a 
usare la parola «plagiarius» nel suo famoso epigramma 1, 5232, con ri-
                                                                                                                               
araba, C. VANDENDORPE, Le plagiat entre l’esthétique et le droit, in C. VANDENDORPE 
(a cura di), Le plagiat – Actes du colloque tenu à l’Université d’Ottawa du 26 au 28 
septembre 1991, Ottawa (Canada), 1992, 7, 8; A. SDIRI, Les théoriciens arabes et le 
plagiat, ibid., 123; sulla tradizione ebraica, S.P. GREEN, Plagiarism, Norms, and the 
Limits of Theft Law: Some Observations on the Use of Criminal Sanctions in Enforcing 
Intellectual Property Rights, 54 Hastings Law Journal, 167, 178 (2002), disponibile su 
SSRN all’URL: <http://papers.ssrn.com/sol3/results.cfm?RequestTimeout=50000000>; 
alla tradizione romana si accenna più avanti nel testo. 
30 Cfr. M. RANDALL, Pragmatic Plagiarism. Authorship, Profit, and Power, cit., 4: 
«[…] plagiarism (I use the term, for the time being, in its general sense, to include 
copyright infractions) is not an immanent feature of texts, but rather the result of ju-
dgements involving, first of all, the presence of some kinf of textual repetition, but also, 
and perhaps more important, a conjunction of social, political, aesthetic, and cultural 
norms and presuppositions that motivate accusations or disculpations, elevating some 
potential plagiarism to the level of great works of art, while censuring others and con-
demning the perpetrators of ignominy». 
31 W.J. ONG, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, 1986, 185: «[l]a 
stampa creò un senso tutto nuovo della proprietà privata delle parole. In una cultura ad 
oralità primaria, questo senso può esistere per una produzione poetica, ma esso è raro, e 
di solito indebolito dal condividere con gli altri testi dello stesso insieme di tradizioni, 
di miti e di temi. Con la scrittura, inizia a svilupparsi una sorta di risentimento nei con-
fronti del plagio». 
32 V. Dizionario etimologico della lingua italiana di M. Cortellazzo e P. Zolli, II ed. (a 
cura di M. CORTELLAZZO e M.A. CORTELLAZZO), Bologna, 1999 alla voce Plagio: «[è] 
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ferimento ad una fattispecie che oggi definiremmo di «usurpazione di 
paternità»33. 
                                                                                                                               
un epigramma che Marziale rivolge a un certo Quinziano, lagnandosi che un poeta ami-
co di lui vada in giro leggendo versi di Marziale gabellati per propri […] Dice dunque 
Marziale a Quinziano “Se essi (i versi) si lagnano d’essere in pesante schiavitù, fatti tu 
loro assertore (testimoniando che non sono suoi) e restane garante; e quando l’altro (il 
poetastro) dirà che il padrone è lui, di’ che sono miei e affràncati da me (per mezzo del-
la loro pubblicazione). Se lo ripeterai tre o quattro volte, obbligherai a vergognarsi quel 
plagiario”. Qui, come risulta dal contesto, plagiario vuol dire ancora “ladro di persone”, 
ma è momentaneamente applicato in modo da riferirsi a quel particolare furto lettera-
rio». Nella letteratura giuridica v., tra i molti, ALGARDI, La tutela dell’opera del-
l’ingegno e il plagio, cit., 367-368. V. altresì Corte cost. 8 giugno 1981, n. 96 (sull’ille-
gittimità dell’art. 603 c.p. sul reato di plagio), in Giur. Cost., 1981, I, 806, disponibile 
sul sito della corte all’URL: <http://www.giurcost.org/decisioni/1981/0096s-81.html>: 
«Marziale, nel suo famoso epigramma 52, adopera la parola in senso figurato, parago-
nando la falsa attribuzione di opere letterarie altrui all’illecito assoggettamento di 
schiavi altrui al proprio servizio, dando così vita ad un secondo significato, che ancora 
oggi sopravvive nelle lingue moderne (v. l’italiano plagio, il francese plagiat, l’inglese 
plagiarism, il tedesco plagiat), indicante l’azione di farsi credere autore di prodotti 
dell’ingegno altrui e quella di riprodurli fraudolentemente. Questo delitto nel linguag-
gio comune è chiamato plagio e più specificatamente plagio letterario».  
33 POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 54: «[n]ell’epigramma 52, Marziale ha appli-
cato metaforicamente il termine a un altro poeta, accusato di aver reclamato la paternità 
di versi che era stato lui a scrivere. Non è chiaro tuttavia se Marziale intendeva che 
l’altro poeta si era spacciato come autore di alcuni suoi versi oppure che aveva reclama-
to la proprietà “esclusiva” dei versi (i versi erano suoi schiavi) impedendo a Marziale di 
reclamarne la paternità». In argomento v., per un’analisi più approfondita, R. TERRY, 
‘Plagiarism’: A Literary Concept in England to 1775, in English, vol. 56, spring 2007, 
1, 2, secondo il quale: «[t]his is the sole epigram in which Martial uses the word “pla-
giarius”, so invoking the specific conceit of enslavement, but it is one of several in 
which he waxes indignant at the theft of his poems. “Theft” in this context invariably 
means another author reciting Martial’s verses as if his own, though in one epigram the 
poet seems to be annoyed that a rival has inserted his poems into a bound volume of 
verses. The anger felt by Martial concerns the process by which his works pass (by 
whatever means) into the public domain. For the particular offence committed by the 
plagiarist is that of falsely claiming ownership of a work at the very point at which it 
becomes public: works that had already been published were, for this reason, seen as 
proof against the offence. In Epigrams I. 66, for example, Martial taunts a “greedy pur-
loiner of my books” with the disheartening news that an effective act of plagiarism can 
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«Commendo tibi, Quintiane, nostros  
nostros dicere si tamen libellos  
possum, quos recitat tuus poeta: 
si de servitio gravi queruntur,  
adsertor venias satisque praestes,  
et, cum se dominum vocabit ille,  
dicas esse meos manuque missos.  
hoc si terque quaterque clamitaris,  
inpones plagiario pudorem». 
 
Marziale usa la parola plagiarius evocando una metafora che 
allude all’istituto del diritto romano in base al quale si puniva con la 
pena capitale o i lavori forzati il comportamento criminoso di chi «con 
violenza o frode, vendeva o comprava o donava o accettava come dote 
un cittadino quale schiavo, ovvero si appropriava dello schiavo al-
trui»34. 
In altri epigrammi Marziale si riferisce allo stesso fenomeno 
dell’usurpazione di paternità adoperando, come altri autori di epoca 
romana avevano fatto prima (e faranno dopo) di lui35, la metafora del 
furto36. Quest’ultimo espediente retorico peserà moltissimo su alcune 
interpretazioni nonché – lo si vedrà tra un attimo – sulle definizioni del 
plagio delle epoche successive perpetuando l’idea, più o meno dolosa-
mente distorta, che la condotta di chi fa passare parole o pensieri altrui 
                                                                                                                               
only involve writing still in pre-publication state: “private, unpublished work, poems 
known only to the parent of the virgin sheet”». 
34 ALGARDI, La tutela dell’opera dell’ingegno e il plagio, cit., 367 alla nota nr. 2. 
35 U. BARTOCCI, Aspetti giuridici dell’attività letteraria in Roma antica. Il complesso 
percorso verso il riconoscimento dei diritti degli autori, Torino, 2009, 153 ss., 200 ss., 
in riferimento, oltre che a Marziale, a Terenzio, Cicerone, Orazio, Svetonio e altri. 
36 TERRY, ‘Plagiarism’: A Literary Concept in England to 1775, cit., 2; POSNER, Il pic-
colo libro del plagio, cit., 54: «[m]olto più chiaro è l’epigramma 53, in cui non viene 
usato il termine plagiarius ma fur, che significa ladro, in relazione a una persona che 
oggi definiremmo plagiario». 
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come propri sia in qualche modo paragonabile a un furto37. 
Le interpretazioni dei versi del poeta latino concordano sul fatto 
che lo stesso intendeva mettere all’indice la condotta di chi faceva pas-
sare per propri versi non suoi (appunto, un’usurpazione di paternità) e 
giammai all’«appropriazione» di idee, pensieri, concetti. Secondo una 
recente ricostruzione, Marziale avrebbe alluso alla copia letterale dei 
suoi versi. Prova indiretta di questo si ritroverebbe nel fortunato genere 
letterario del «centone» che si fondava sulla ricombinazione di testi 
tratti da opere precedenti38. In base ad un altro studio (più dettagliato e 
circostanziato), gli atti di cui si lamenta il poeta latino si riferirebbero 
alla copia per intero delle opere e non all’appropriazione di porzioni di 
testo, idee o particolari forme di espressione39. Le lamentazioni riguar-
derebbero in particolare le opere inedite in relazione ad atti di pubblica-
                                                          
37 POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 17: «[u]na tipica definizione da dizionario è 
“furto letterario”. Si tratta di una definizione incompleta perché è possibile plagiare la 
musica, immagine o idee, e non solo parole scritte […]. Inoltre, questa definizione è 
inesatta: […] può esserci plagio senza furto. Ed è anche imprecisa, perché non è chiaro 
se sia corretto parlare di “furto” quando qualcuno non sottrae qualcosa a un’altra perso-
na ma, semplicemente, ne realizza una copia. Quando si “ruba” un brano da un libro, 
l’autore e suoi lettori continuano a essere in possesso di quel libro, a differenza di ciò 
che accade invece quando all’autore viene rubata la macchina. È fuorviante l’uso di 
parole come “furto” e “pirateria” per descrivere la copia non autorizzata». 
38 POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 54: «[i]l concetto romano di plagio o di furto 
letterario, tuttavia, sembra essere limitato alla copia di un’opera parola per parola senza 
alcuna pretesa di creatività. Da qui deriva lo straordinario genere latino (di origine gre-
ca) del “centone”: un poema creato esclusivamente usando frasi di altri poeti, riordinate 
in modo da produrre un significato diverso rispetto a quello degli originali. Questo non 
veniva considerato plagio». 
39 TERRY, ‘Plagiarism’: A Literary Concept in England to 1775, cit., 4: «the theft 
committed relates to the “entirety” of a work, rather than to its constituent parts. Martial 
never complains that individual expressions, lines of verse, or particular ideas have be-
en purloined, and this particular reproach is also absent from Martial’s seventeenth-
century imitators, such as Kendall and Jonsonquoted above. As a general rule (though 
one not perfectly observed), the specific idea of “plagiarism” is reserved for the act of 
dispossessing an author of an entire work or body of works through false attribution. 
The word tends not to refer to what we might understand as micro-plagiarism, or pla-
giarism of the component parts of works». 
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zione (non tanto mediante riproduzione del testo scritto quanto per 
mezzo della recitazione) non autorizzati dall’autore40. 
Di certo il nesso tra la terminologia utilizzata da Marziale e da-
gli altri scrittori di epoca romana (che fanno riferimento al «furto lette-
rario») con il diritto formale si arresta al mero piano metaforico, in 
quanto è noto che il diritto romano non conosceva niente di comparabi-
le al copyright/diritto d’autore moderno emerso ed evolutosi a partire 
dai privilegi librari di fine ’40041, né tanto meno prevedeva che si po-
tesse reagire a condotte di usurpazione di paternità facendo leva sulle 
norme relative alla punizione del furto42. Oggi, l’idea che possa esistere 
un legame tra furto e violazioni del diritto d’autore appare del tutto 
fuorviante sia per ragioni giuridiche sia per ragioni economiche43. 
                                                          
40 TERRY, ‘Plagiarism’: A Literary Concept in England to 1775, cit., 2: «“[t]heft” in 
this context invariably means another author reciting Martial’s verses as if his own, 
though in one epigram the poet seems to be annoyed that a rival has inserted his poems 
into a bound volume of verses. The anger felt by Martial concerns the process by which 
his works pass (by whatever means) into the public domain. For the particular offence 
committedby the plagiarist is that of falsely claiming ownership of a work at the very 
point at which it becomes public: works that had already been published were, for this 
reason, seen as proof against the offence. In Epigrams I. 66, for example, Martial taunts 
a “greedy purloiner of my books” with the disheartening news that an effective act of 
plagiarism can only involve writing still in pre-publication state: “private, unpublished 
work, poems known only to the parent of the virgin sheet”». 
41 V. U. IZZO, Alle origini del copyright e del diritto d’autore. Tecnologia, interessi e 
cambiamento giuridico, Roma, 2010, 12; nonché G. SANTUCCI, Diritti dell’autore in 
Roma antica?, in Index, 2011, 143. 
42 BARTOCCI, Aspetti giuridici dell’attività letteraria in Roma antica. Il complesso per-
corso verso il riconoscimento dei diritti degli autori, cit., 205: «[p]ertanto è evidente 
come, nonostante il riferimento alla figura delittuosa del furtum nelle ipotesi fin qui 
considerate, non era prevista la possibilità di esperire un’actio furti; azione che infatti 
viene ricordata, in riferimento ad un plagio letterario, solo da Vitruvio, ma in un conte-
sto che, se correttamente inteso, ne conferma l’estraneità all’ordinamento giuridico ro-
mano […]». 
43 Sotto il profilo giuridico gli ordinamenti contemporanei distinguono nettamente il 
furto dal plagio rilavante per la legge sul diritto d’autore. Sotto quello economico, la 
teoria classifica le idee e le opere dell’ingegno nella categoria dell’informazione che, in 
quanto immateriale e inesauribile, è bene non rivale: la copia di un’informazione da 
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Quel che si può affermare con sicurezza è che lamentazioni 
come quelle di Marziale si collocano in un’epoca tecnologica in cui la 
parola trovava le prime forme di stabilizzazione nel testo scritto a ma-
no44, e le rivendicazioni di autorialità prescindevano da un mercato 
massivo delle copie di libri. Tali rivendicazioni erano piuttosto collega-
te agli incentivi economici che si basano sul nesso tra nome 
(dell’autore) e opera45. L’autore aveva interesse a suscitare l’attenzione 
                                                                                                                               
parte di un soggetto non priva l’originario titolare della fruizione della stessa. Mentre il 
concetto di furto si riferisce generalmente a beni rivali: il ladro che ruba la mela rende 
impossibile la fruizione della stessa da parte del proprietario. Sul concetto di non rivali-
tà, v., per tutti, P.S. MENELL, S. SCOTCHMER, Intellectual Property Law, in A.M. PO-
LINSKY, S. SHAVELL, Handbook of Law and Economics, vol. II, Amsterdam, 2007, 
1473, pre-print (2005) disponibile su SSRN all’URL: <http://ssrn.com/abstract= 
741424>, p. 3 del pre-print. 
44 Si trattava di una stabilizzazione relativa. V. E.L. EISENSTEIN, Le rivoluzioni del li-
bro. L’invenzione della stampa e la nascita dell’età moderna, Bologna, 1995, 21: «[i]l 
tessuto stesso della cultura degli amanuensi era tanto fluttuante, irregolare e multiforme 
che è possibile individuare ben poche tendenze a lungo termine». 
45 In relazione al contesto romano si deve precisare che esisteva un mercato delle copie 
a mano dei libri, ma si trattava di un mercato di piccole dimensioni imparagonabile a 
quello propiziato dall’avvento della stampa. Nel contesto in cui operava Marziale erano 
possibili forme di retribuzione diverse dal mecenatismo. Esse si basavano pur sempre 
su un uso (deviante, ai nostri occhi che guardano alla paternità autoriale come a un di-
ritto inalienabile) del nesso tra nome e autore. Da alcuni epigrammi di Marziale si evin-
ce che il poeta era disposto a vendere i suoi inediti consentendo al compratore di spac-
ciarsi per loro autore, mentre una sostituzione del nome non era più possibile dopo la 
pubblicazione degli stessi versi. Sul punto v. TERRY, ‘Plagiarism’: A Literary Concept 
in England to 1775, cit.: «”Plagiarism” begins, then, as an offence against a writer’s 
foetal creativity (“known only to the parent”), and something of the outrage of plagia-
rism is the sense of a literary womb having being rifled, and an unrealized thing having 
had its natural passage into the world cruelly intercepted. Yet for all this it is not the 
sense of dispossession per se against which Martial is protesting; what pains him is a 
feeling of having been cheated from the material remuneration that should have follo-
wed from a voluntary decision to cede ownership to another author»; BARTOCCI, Aspetti 
giuridici dell’attività letteraria in Roma antica. Il complesso percorso verso il ricono-
scimento dei diritti degli autori, cit., 215-216: «[…] Marziale ironicamente sottolinea 
che si ha il diritto di recitare come proprie, iure, poesie che non sono state scritte ma 
che sono state solo comprate, inveendo contro chi spaccia come proprie poesie da lui 
non composte e non pagate». 
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del pubblico sulla propria arte e sul proprio nome. Mediante il nesso tra 
il suo nome e la sua opera poteva godere di forme di gratificazione eco-
nomica come il mecenatismo. 
La metafora del poeta latino viene resuscitata, tra il 1500 e il 
160046, in una nuova era tecnologica, quando il testo, grazie alla stampa 
a caratteri mobili47, è approdato alla stabilizzazione e alla standardizza-
zione48, e il numero delle copie è cresciuto esponenzialmente. Il merca-
to dei libri è dominato ancora dagli interessi degli stampatori beneficiati 
dai privilegi monopolistici i quali sono preoccupati solo dalla possibili-
tà che altri stampatori non autorizzati dal potere politico possano pro-
cedere alla riproduzione (totale e seriale) delle opere coperte dal mono-
                                                          
46 Il primo uso della parola «plagiario» nell’italiano è attribuito a un’opera di Vittorio 
Siri del 1653, ma la derivazione è dal francese plagiarie la cui prima utilizzazione risa-
lirebbe a sua volta al 1560 (v. la voce Plagio in Dizionario etimologico della lingua 
italiana di M. Cortellazzo e P. Zolli, cit.; nonché A. DARDI, Dalla provincia al-
l’Europa. L’influsso del francese sull’italiano tra il 1650 e il 1715, Firenze, 1992, 550-
551). L’introduzione nella lingua inglese, sempre per tramite del francese, della parola 
plagiary in riferimento al c.d. furto letterario viene messa in relazione alla diffusione 
che, a partire dalla seconda metà del ’500, ebbero in terra britannica le traduzioni degli 
epigrammi di Marziale. Il primo uso del termine viene fatto usualmente risalire 
all’opera satirica The Poetaster or, his Arraigment del drammaturgo Ben Jonson, rap-
presentata nel 1601 e stampata nel 1602 (una ristampa dell’edizione di Stansby del 
1616 è disponibile su Google Libri all’URL: <http://books.google.it/books/download/ 
Poetaster.pdf?id=JV4LAAAAIAAJ&output=pdf&sig=ACfU3U34-knrjauK9DneVJbYhe 
Qdg77Hvw>). Ma già nel lavoro di Joseph Hall intitolato «Virgidemiae» del 1597-98 si 
fa riferimento a: «a Plagiarie sonnet-wright». Sul punto v. TERRY, ‘Plagiarism’: A Lite-
rary Concept in England to 1775, cit., 3 ss. 
47 ONG, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, cit., 188: «[l]a cultura della 
stampa […] tende a percepire l’opera come “chiusa”, separata dalle altre, un’unità in se 
stessa. La cultura della stampa diede origine alle nozioni romantiche di “originalità” e 
“creatività”, che isolavano ancor più un’opera individuale dalle altre vendendone le ori-
gini e il significato come indipendenti, almeno idealmente, dalle influenze esterne». 
48 EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. L’invenzione della stampa e la nascita dell’età 
moderna, cit., 62 ss. 
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polio49. Le rivendicazioni autoriali che si lagnano del plagio sono anco-
ra indirizzate ad atti che oggi chiameremmo di «usurpazione», o di co-
pia pedissequa del testo50. 
Già dalla metà del 1600 le polemiche e le controversie sul pla-
gio iniziano a incentrarsi su qualcosa che va oltre la copia letterale, 
mentre quasi in contemporanea la stampa non autorizzata trova 
nell’altra metafora della «pirateria» un nuovo referente51. Tant’è che 
                                                          
49 R. CASO, Alle origini del copyright e del diritto d’autore: spunti in chiave di diritto e 
tecnologia, postfazione a U. IZZO, Alle origini del copyright e del diritto d’autore. Tec-
nologia, interessi e cambiamento giuridico, cit., 250 ss. 
50 TERRY, ‘Plagiarism’: A Literary Concept in England to 1775, cit., 7-8: «[w]hat might 
surprise modern readers about these early usages of “plagiarism” is their complete lack 
of abstraction or dubitability. Nowadays, we are resigned to the need to tease apart a 
plagiarism per se from an allusion or a licit borrowing, or to differentiate between an 
idea that falls under individual ownership and one that exists in general circulation. We 
are even tolerant of the notion that an act of plagiarism might be redeemable on aesthe-
tic grounds, as an embellishment, albeit a disreputable one. In the seventeenth century, 
however, these indeterminacies tend not to exist. “Plagiarism” meant stealing from ano-
ther author by arranging that his or her work appear under the plagiarist’s own name: 
no palliation for such an offence comes readily to mind […]. Because, in the sevente-
enth century, plagiarism meant the unauthorized publication of another writer’s work 
under the plagiarist’s own name, the concept stood more closely than nowadays to lite-
rary piracy (as this was in process of being understood)». C. VANDENDORPE, Le plagiat, 
working paper, 1992, disponibile all’URL: <http://www.ruor.uottawa.ca/fr/bitstream/ 
handle/10393/12793/Vandendorpe_Christian_1992_Le_plagiat.htm?sequence=4>:  
«[l]’apparition de l’imprimerie modifiera profondément le rapport à l’écrit. Mais si 
l’oeuvre est de nouveau rattachée à un auteur particulier, ce changement n’aura d’abord 
que des effets relatifs sur la façon de considérer les emprunts littéraires. En renouant 
avec la grande tradition des Anciens, la Renaissance avait encouragé l’imitation à la 
condition que l’écrivain améliore la matière empruntée et qu’il l’intègre à un projet ori-
ginal». 
51 A. JOHNS, Pirateria. Storia della proprietà intellettuale da Gutenberg a Google, To-
rino, 2011, 38: «[s]i può stabilire senza difficoltà che tale uso [metaforico del termine 
“pirateria”] emerse in inglese prima che nelle altre lingue europee. È più complicato 
determinare il momento preciso in cui fu coniato il termine, ma sembra logico collocar-
lo verso la metà del XVII secolo. [...]». Secondo Johns (pp. 38-39), però, i primi esempi 
di utilizzo metaforico del termine si riferiscono al plagio personale e non a una pratica 
commerciale. Solo alla fine del secolo l’uso in relazione al significato che evoca la 
stampa non autorizzata da parte degli stampatori dilaga. 
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alcuni giganti della letteratura e del teatro, i quali praticavano regolar-
mente la copia estensiva di brani di altri autori, finirono per essere al 
centro di accuse di plagio (nel senso aggiornato del termine). Tra i nomi 
più citati in proposito figurano quello di Shakespeare52, e quello di Cor-
neille53. Contemporaneamente, anche sul piano scientifico la priorità 
della scoperta diventa sempre più oggetto di dispute feroci – si pensi 
alla contesa tra Newton e Leibniz sulla scoperta del calcolo infinitesi-
male54 – rispetto alle quali la nascita della rivista scientifica a valle 
dell’introduzione della stampa sarà destinata nel tempo a giocare un 
ruolo fondamentale55. Paradossalmente a uno dei più accaniti difensori 
                                                          
52 Tra i tanti, v. T. MALLON, Stolen Words. Forays into the Origins and Ravages of Pla-
giarism, New York, 1989, 5; RANDALL, Pragmatic Plagiarism. Authorship, Profit, and 
Power, cit., 104-105; POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 54 ss.; M. ROSE, Review 
[recensione senza titolo a RANDALL, Pragmatic Plagiarism. Authorship, Profit, and 
Power, cit.,], Comparative Litarature, vol. 54, No. 3 (Summer, 2002), 270. 
53 RANDALL, Pragmatic Plagiarism. Authorship, Profit, and Power, cit., 45-47. 
54 Sulla contesa tra i due grandi pensatori v. H. HELLMAN, Le dispute della scienza. Le 
dieci controversie che hanno cambiato il mondo, Milano, 1999, 47. Hellman (pp. 47-
48) chiosa a margine della controversia: «[l]a loro faida non ebbe solo implicazioni fi-
losofiche, religiose e diplomatiche, ma produsse anche molte altre conseguenze di rilie-
vo. Per esempio, quel conflitto potrebbe essere stato un fattore nello sviluppo del “mo-
derno articolo scientifico”, intendendo un saggio che (1) viene affidato per una valuta-
zione ai colleghi dell’autore prima di poter essere pubblicato; e che (2) include chiari ed 
espliciti riferimenti a ciò che è stato scritto in precedenza, un modo questo per indicare 
con precisione in che consista il contributo dell’autore. Questo genere letterario si è de-
finito intorno a metà Ottocento, ma dopo un lungo periodo di gestazione; pare che il 
primo obiettivo, più che condividere nuove scoperte con il resto della comunità scienti-
fica, fosse quello di fornire un criterio per stabilire la priorità della scoperta». Sulla me-
desima vicenda, con particolare accento sulle dinamiche di circolazione della cono-
scenza, v. A. DE ROBBIO, Gottfried Wilhem Leibniz fra proprietà intellettuale e biblio-
teca universale, in La biblioteca e l’immaginario: percorsi e contesti di bibliotecono-
mia letteraria, 2004, disponibile su E-LIS all’URL: <http://eprints.rclis.org/handle/ 
10760/7241>. 
55 V., a proposito del nesso tra il prototipo della rivista scientifica moderna (le «Philo-
sphical Transactions» della Royal Society) e le dispute sulla priorità delle scoperte 
scientifiche, J.C. GUEDON, La lunga ombra di Oldenburg: i bibliotecari, i ricercatori, 
gli editori e il controllo dell’editoria scientifica, 2004, trad. it. a cura di M.C. PIEVA-
TOLO, B. CASALINI, F. DI DONATO (edizione originale In Oldenburg’s LongShadow: 
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della priorità della scoperta – Newton – è attribuito il famoso aforisma 
destinato a essere interpretato (anche) come un tributo alla natura in-
trinsecamente cumulativa e incrementale della conoscenza: 
«se ho visto più lontano, è perché stavo sulle spalle dei giganti». 
Un aforisma che – di paradosso in paradosso – di certo non è 
stato coniato dal grande scienziato inglese e che, incarnando forse [!] 
una fattispecie definibile come plagio, smarrisce le sue origini nel pas-
sato56. 
                                                                                                                               
Librarians, Research Scientists, Publishers, and the Control of ScientificPublishing, 
Washington, DC: The Association of Research Libraries, 2002) disponibile su E-LIS 
all’URL: <http://eprints.rclis.org/handle/10760/5636>, «Phil Trans […] mirava in realtà 
a creare un registro pubblico di contributi originali alla conoscenza. […] Phil Trans è 
stato concepito, inoltre, in un momento in cui la questione della proprietà intellettuale 
occupava il centro della scena; e molte delle sue caratteristiche possono essere viste 
come indirizzate a questo ambito di interesse. In particolare, introduceva chiarezza e 
trasparenza nel processo di fondazione delle pretese innovative nella filosofia naturale, 
e pertanto cominciò a svolgere un ruolo non dissimile a quello di un ufficio brevetti del-
le idee scientifiche. Il proposito era quello di domare e tenere sotto controllo la ‘paterni-
tà scientifica’, le controversie di priorità e le polemiche intellettuali così da far sparire 
dall’occhio del pubblico questo spettacolo potenzialmente spiacevole»; JOHNS, Pirate-
ria. Storia della proprietà intellettuale da Gutenberg a Google, cit., 84 ss., il quale, pe-
raltro, sostiene (a p. 89) che «[i]l successo dell’opera [le “Philosphical Transactions”] 
va forse attribuito alle ristampe abusive che Oldemburg cercava con tanta ostinazione di 
sopprimere. I filosofi dell’Europa continentale reagirono tanto a queste ultime quanto 
alle edizioni originali»; EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. L’invenzione della stampa 
e la nascita dell’età moderna, cit., 248. 
56 In argomento v. R.K. MERTON, Sulle spalle dei giganti, Bologna, 1991; nonché 
l’Introduzione all’edizione italiana. Dicebat Bernardus Cartonensis… di U. ECO, ibid., 
5, 10: «[n]on è un caso che, partendo da Newton, Merton veda l’Aforisma come idea 
risolutoria dei dibattiti moderni sull’influenza, la collaborazione, il prestito e il plagio. 
Ma la nozione di plagio, e lo scommettere la propria vita sul fatto di essere stato o meno 
il primo a vedere qualcosa può nascere solo in un’epoca in cui di ogni discorso viene 
privilegiata l’originalità, ovvero nello spirito di quella modernità caratterizzata da Mari-
tain con l’efficace formula per cui dopo Cartesio ogni pensatore diventa un “debuttante 
dell’assoluto”. Ma nel Medio Evo non era affatto così […] Il Medio Evo copiava senza 
citare perché così si faceva e così si doveva fare – e d’altra parte un concetto affine a 
quello dell’Aforisma e sviluppato da Ruggero Bacone, quando dice che se si trovano 
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Ma solo tra il 1700 e 1800 emergono le nuove correnti culturali 
che, ponendo in esponente il pensiero (o, finanche, il genio creativo) 
individuale e ridefinendo i concetti di autore, opera, originalità e creati-
vità, da una parte (vale a dire sul piano etico ed estetico) disegneranno 
l’idea moderna di plagio tesa a ricomprendere, oltre alla copia letterale 
l’appropriazione dei pensieri57, e dall’altra (cioè sul piano del diritto 
formale) influiranno sulla nascita e soprattutto sullo sviluppo delle legi-
slazioni moderne del copyright/droit d’auteur58. 
La narrazione romantica dell’autorialità e dell’originalità rimar-
rà in gran parte un mito dietro il velo del quale la critica letteraria e arti-
                                                                                                                               
delle buone idee presso gli infedeli bisogna appropriarsene tamquam ab iniustis posses-
soribus, perché se queste idee sono vere appartengono di diritto alla cultura cristiana». 
57 La variazione di significato è registrata dai dizionari dell’epoca. V., ad es., le seguen-
ti definizioni: «[t]heft; literary adoption of the thoughts or works of another» (S. JO-
HNSON, A Dictionary of the English Language, III ed., Dublin, Printed by W.G. Jones, 
for Thomas Ewing, in Dame-street, 1768, alla voce Plagiarism); «[a] thief in literature; 
one who steals the thoughts or writings of another» (ibid., alla voce Plagiary); «[a]ction 
d’un écrivain qui pille ou dérobe le travail d’un autre auteur, et qui se l’attribue» 
(S.J. HONNORAT, Dictionnaire provençal-français: ou, Dictionnaire de la langue d’oc, 
ancienne et moderne, suivi d’un Vocabulaire français-provençal, Repos éditeur, Digne, 
1817, alla voce Plagiat). 
58 Sui nessi tra il nuovo concetto di autore e le nascenti regolamentazioni del copy-
right/droit d’auteur, v. M. WOODMANSEE, The Genius and the Copyright: Economic 
and Legal Conditions of the Emergence of the ‘Author’, in Eighteenth-Century Studies, 
Vol 17, No. 4, Special Issue: The Printed Word in the Eighteenth Century (Summer, 
1984), 425; P. JASZI, Toward a Theory of Copyright: the Metamorphoses of “Author-
ship”, 41 Duke L.J. 455 (1991), 468 ss.; IZZO, Alle origini del copyright e del diritto 
d’autore. Tecnologia, interessi e cambiamento giuridico, cit., 93 ss. Sull’influenza di 
Kant e Fichte nella costruzione moderna del diritto d’autore v., ad es., G. LAROCHELLE, 
Da Kant a Foucault: che cosa resta del diritto d’autore?, trad. it. a cura di G. VARNIER, 
in Bollettino telematico di filosofia politica, ottobre, 2000: «La nozione di proprietà 
intellettuale come la si conosce oggi fu forgiata nel XVIII secolo. Essa proviene diret-
tamente dalla filosofia moderna del soggetto – in particolare di quella di Kant e di Fi-
chte –, dalla concettualizzazione del suo statuto come “autore”, e infine della iscrizione 
della sua opera come “merce” nel circuito degli scambi economici. L’individualismo 
giuridico è stato impiegato al fine di porre i fondamenti legali e normativi del diritto 
dell’autore nella trasmissione del suo sapere, col postulare un legame consustanziale tra 
il libro e la persona stessa che è il suo produttore». 
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stica contemporanea scoprirà una modalità di composizione che conti-
nuò a basarsi su prestiti, influenze, allusioni e veri e propri plagi. La 
controprova è offerta dal fatto che alcuni dei principali esponenti del 
pensiero settecentesco e ottocentesco, spesso molto pronti a muovere 
accuse di plagio verso altri, erano essi stessi inclini alle medesime pra-
tiche di appropriazione. Da Jonathan Swift a Lawrence Sterne a Samuel 
Taylor Coleridge la lista degli scrittori è molto lunga59. Più in generale, 
un’analisi approfondita delle vite degli autori, anche di quelli conside-
rati spiccatamente originali, mostra spesso atteggiamenti complessi ver-
so la copia e il plagio. È il caso, ad esempio, di Vincent Van Gogh. Un 
recente e molto interessante studio di un giurista americano riporta il 
carteggio tra Van Gogh e il fratello, nel quale il grande pittore olandese 
spiega il suo bisogno di «rivisitare» l’opera del suo predecessore fran-
cese Jean-François Millet. Il bisogno di copiare derivava dalla necessità 
di imparare dal predecessore e, nello stesso tempo, di divulgare con un 
linguaggio parzialmente diverso e aggiornato il messaggio del medesi-
mo predecessore60. 
Ma l’individualismo non ebbe solo effetti sulla critica letteraria 
e artistica, influenzò e continua a influenzare l’economia e i mercati 
delle opere dell’ingegno. Posner, da maestro dell’analisi economica del 
diritto, spiega bene questo passaggio. 
 
«Man mano che la società diventa più complessa, creando ruoli più diffe-
renziati per i suoi membri, e man mano che la diffusione dell’educazione e 
della prosperità libera le persone dalle catene delle consuetudini, della fa-
                                                          
59 V. POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 15, 46. 
60 M. MADISON, Beyond Creativity: Copyright as Knowledge Law (April 30, 2010). 
Vanderbilt Journal of Entertainment and Technology Law, Vol. 12, 817, 2010; Univer-
sity of Pittsburgh Legal Studies Research Paper No. 2010-15, disponibile su SSRN 
all’URL: <http://ssrn.com/abstract=1599621>, 838: «Van Gogh was creating. He was 
also, and more importantly, practicing. In his own words, he was learning, and he was 
teaching». Le opere di Van Gogh e Millet sono riprodotte all’URL: <http://www.vggal 
lery.com/influences/millet/main.htm>. 
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miglia e dell’autorità incoraggiando ciascuno a essere un “individuo”, e-
merge sempre di più il “culto della personalità”. Ciascuno pensa che il pro-
prio contributo alla società sia unico e meriti un riconoscimento pubblico, 
che il plagio invece offusca. […] Quando il mercato dei beni creativi era ri-
stretto, gli scrittori e gli artisti dipendevano fortemente dal mecenatismo per 
ottenere finanziamenti per le loro opere […]. Con l’espansione del mercato 
delle opere creative, il modo in cui esse venivano finanziate è passato dal 
mecenatismo alla vendita. […] i nuovi finanziatori dei beni intellettuali, i 
consumatori, non conoscevano personalmente l’autore, diventava importan-
te che egli venisse identificato con il proprio nome, in modo che 
l’esperienza dei consumatori che avevano letto uno dei suoi libri potesse 
aiutarli a decidere se comprare o meno altre sue opere. L’affermarsi del 
mercato delle opere creative coincide con il declino dell’anonimato degli 
autori. Citando il nome dell’autore così come si cita quello di un fabbricante 
si stabilisce un’identità di marchio per attrarre i consumatori»61. 
 
Dunque, la stampa a caratteri mobili innescò un processo di 
cambiamento i cui sviluppi sul piano economico come su quello della 
critica letteraria e artistica giungeranno a maturazione solo tra il 1700 e 
1800 creando la concezione moderna di autorialità. 
Sul fronte extragiuridico questi sviluppi si tradurranno, com’è 
stato delineato da importanti studi di «diritto e letteratura», nella co-
struzione di norme informali deputate a governare nuove regole stilisti-
che e di composizione dell’opera. Si pensi al cambio di significato 
dell’uso delle virgolette, passate dalla funzione di citazioni di pensieri 
tanto celebri da appartenere al patrimonio comune della conoscenza 
all’opposta funzione di indicare il pensiero di «proprietà» di altro auto-
re62. Più in generale, la disciplina del plagio, sul piano delle norme so-
ciali, si esprimerà in una vasta rete di istituzioni che sul piano della cri-
tica artistico-letteraria, su quello della pedagogia, su quello della scien-
                                                          
61 POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 69-71. 
62 M. DE GRAZIA, Quotation Marks, the Abolition of Torture, and the Fifth Amendment, 
in WOODMANSEE, P. JASZI (eds.), The Construction of Authorship – Textual Appropria-
tion in Law and Literature, cit., 281, 287 ss. 
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za perpetueranno e daranno sostanza al concetto o, se si preferisce, al 
mito romantico dell’autorialità63. 
Sul fronte giuridico questa idea di autorialità verrà assorbita 
lentamente al fine di estendere, sotto la pressione di interessi che fanno 
pur sempre capo agli intermediari del mercato delle opere dell’ingegno, 
il controllo dell’esclusiva dalla copia seriale e totale dell’oggetto fisico 
al suo contenuto. Si tratta appunto di un processo graduale. Lo Statute 
of Anne del 1710, convenzionalmente indicata come la prima legge 
moderna sul copyright, continuò a lungo a riguardare solo il diritto in 
esclusiva di stampare e ristampare libri. Fuori dal suo raggio d’azione 
rimasero per anni le copie parziali, le riduzioni, le traduzioni, la prote-
zione dei plot e così via64. Solo al tramonto del 1700 le corti inglesi ini-
zieranno ad allargare le maglie dell’esclusiva e a restringere progressi-
vamente il territorio del pubblico dominio. Posner a questo proposito 
rileva: 
 
«[…] è possibile che limitando il raggio d’azione della libera imitazione 
creativa, il copyright abbia incoraggiato a non soltanto rispecchiato la cre-
scente convinzione che i beni letterari, artistici o intellettuali non siano ve-
ramente “creativi” se non sono “originali”. Questa convinzione si basa 
sull’assurda idea che “copiare” sia qualcosa di intrinsecamente sbagliato 
(per questo il termine inglese “copycat”, cioè scopiazzatore, ha 
un’accezione negativa, anche se l’attività da cui deriva la parola, cioè 
                                                          
63 M. WOODMANSEE, P. JASZI, Introduction, in WOODMANSEE, JASZI (eds.), The Con-
struction of Authorship – Textual Appropriation in Law and Literature, cit., 2. Per quel 
che attiene alle norme informali della scienza, si pensi alla norma che prescrive 
l’originalità. Sul punto v. il classico R.K. MERTON, Scienza e struttura sociale demo-
cratica, in R.K. MERTON, Teoria e struttura sociale. Vol. III Sociologia della conoscen-
za e sociologia della scienza, Bologna, 2000, 1055 ss. (versione originale Science and 
Technology in a Democratic Order, 1 Journal of Legal and Political Sociology 115 
(1942)). 
64 V., ad es., S. STERN, Copyright, Originality, and the Public Domain in Eighteenth-
Century England, in R. MCGINNIS (ed.), Originality and Intellectual Property in the 
French and English Enlightenment, London, 2008, 69, 77 ss. 
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l’attenta imitazione del comportamento materno da parte dei gattini, ovvia-
mente non è un caso di plagio)»65. 
 
Di fronte alla marcia di conquista del diritto d’autore verranno 
edificati i principi e le regole che rappresentano le ultime linee di difesa 
di una dinamica di creazione e produzione della conoscenza che non 
può fare a meno della possibilità di attingere liberamente all’opera al-
trui. È la storia del principio della distinzione tra idea ed espressione, 
delle libere utilizzazioni e del fair use. Una storia che si intreccia con 
quella della clausola generale dell’originalità dell’opera quale presup-
posto fondamentale per la protezione da diritto d’autore nonché con 
quella dei principi e delle regole destinati a risolvere i casi di plagio. 
L’asticella dello standard dell’originalità verrà alzata o abbassata a se-
conda di come i giudici risponderanno alla pressione degli interessi 
dominanti del momento generando tutte le contraddizioni e i contrasti 
che gli aggiustamenti di questo tipo comportano. 
In epoca postmoderna dopo i dubbi su chi sia davvero un auto-
re66, la «morte» dello stesso67; dopo la pop art, il jazz e l’hip hop, il di-
ritto d’autore appare agli occhi di alcuni osservatori ancora caparbia-
mente arroccato su una visione individualistica dell’autorialità e 
dell’originalità68. In realtà, ora che i «nuovi barbari» della rivoluzione 
digitale bussano alle porte l’assetto del diritto d’autore ha cominciato a 
mutare radicalmente come avvenne all’indomani dell’introduzione del-
la stampa a caratteri mobili69. 
                                                          
65 POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 75. 
66 M. FOUCAULT, Che cos’è un autore? [1969], in M. FOUCAULT, Scritti letterari, 
2004, 1. 
67 R. BARTHES, The Death of the Author [1968], in G. STYGALL (ed.), Academic di-
scourse: readings for argument and analysis, Mason, 2002, 101. 
68 WOODMANSEE, JASZI, Introduction, in WOODMANSEE, JASZI (eds.), The Construction 
of Authorship – Textual Appropriation in Law and Literature, cit., 8 ss. 
69 Per un quadro di sintesi v. G. PASCUZZI, R. CASO, Il diritto d’autore dell’era digitale, 




Nell’attuale discussione giuridica le nozioni di autorialità, crea-
tività, originalità e plagio sono oggetto di una profonda revisione. Ci si 
interroga in particolare sul fatto se il diritto d’autore abbia come obiet-
tivo (principale) quello di incentivare e premiare l’originalità e non, 
piuttosto, il progresso della conoscenza70. Nella tradizione angloameri-
cana del copyright l’avanzamento della conoscenza è chiaramente mes-
so in esponente71. Ma anche nella tradizione del diritto d’autore conti-
nentale un’attenta lettura del bilanciamento costituzionale tra esclusiva 
autoriale e altri diritti fondamentali conduce a un analogo inquadramen-
to dello scopo ultimo della tutela delle opere dell’ingegno. 
La società di oggi, come le società del passato, ha bisogno della 
copia e dell’imitazione così come ha bisogno dell’originalità. La creati-
vità si esprime in entrambe le direzioni. E, ancora, l’insegnamento e 
l’apprendimento – tramite i quali si pongono le basi per il progresso 
della conoscenza – non possono fare a meno né dell’imitazione né 
dell’originalità. Lo stesso mercato oscilla tra queste due forze. 
Il giurista, scienziato sociale, deve esser capace di guardare a 
questi problemi di fondo quando maneggia, con l’ausilio di altri saperi, 
l’evanescente linea di confine tra plagio (vietato) e rielaborazione crea-
tiva (consentita) attraverso gli strumenti imperfetti della legge sul dirit-
to d’autore. Una legge che negli ultimi decenni è stata innovata rispon-
dendo solo ad alcuni interessi privati che premono per un’estensione 
esasperata dell’esclusiva. Una legge che funziona oramai solo come 
coperta di un potere contrattuale e tecnologico che punta al controllo 
delle reti, delle macchine e dei dati. Con una formula impressiva si po-
                                                          
70 Si tratta della questione posta incisivamente da MADISON, Beyond Creativity: 
Copyright as Knowledge Law, cit. 
71 Si pensi alle celebri formule dell’encouragement of learning del preamabolo dello 
Statute of Anne e del progress of science and useful arts della Costituzione americana. 
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trebbe dire che stiamo passando dal diritto d’autore al «controllo delle 
informazioni». 
Nella mutata dimensione propiziata dall’avvento delle tecnolo-
gie digitali la libertà di copiare e ricomporre i tasselli digitali costituisce 
un valore di fondamentale importanza. Le nuove generazioni dei nativi 
digitali stanno crescendo nella convinzione che tale libertà sia connatu-
rata al nuovo mondo tecnologico. Lo raccontano le norme informali 
delle comunità dei nuovi creativi. Lo testimoniano le nuove forme di 
mercato che prescindono dalla vecchia idea della vendita di esemplari 
di opere chiuse e finite. 
La libertà, si sa, può essere abusata. In un’epoca rivoluzionaria, 
al giurista tocca governare il confine tra libertà e abuso facendo appello 
alla propria creatività. Occorre ripensare alle fondamenta il diritto 




RACCONTARE IL PLAGIO 
Sandro Volpe 
SOMMARIO: 1. La magnifica ossessione – 2. Prove di seduzione – 3. La sin-
drome da esordio – 4. L’altra faccia della medaglia – 5. Il testimone. 
1. La magnifica ossessione 
La cronaca letteraria, oggi, non è avara di casi di plagio: qual-
che volta restano confinati nel gossip, raramente approdano nelle aule 
giudiziarie. La nozione di plagio, si sa, è sufficientemente controversa e 
ricca di stratificazioni culturali da appassionare i teorici della letteratura 
e il confine tra plagio e nozioni limitrofe è talvolta arduo da definire. 
Come d’incanto questa complessità sembra però svanire se ascoltiamo 
la voce degli scrittori, perché chi scrive sa perfettamente, anche senza 
l’ausilio di definizioni, di cosa si tratti e molto spesso è «abitato» da 
una vera ossessione. La posta in gioco è solo marginalmente di tipo e-
conomico, ciò che conta è l’affermazione dell’originalità. 
Creatività e originalità condividono uno stesso territorio, ma so-
lo il secondo termine occupa – e preoccupa – la maggior parte degli ad-
detti ai lavori. Creare può anche essere un’attività ludica e disinteressa-
ta, ma affermare l’originalità è qualcosa di molto più ansiogeno: dimo-
strare una precedenza cronologica, convivere con la paura della sottra-
zione. Se è difficile – comunque possibile – difendere i testi, proteggere 
la paternità delle «idee» diventa un’impresa quasi disperata: ma è un 
problema più legato a certe creazioni – di ambito saggistico o nei sog-
getti cinematografici – dove l’importanza relativa di una semplice in-
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tuizione può relegare in secondo piano la sua realizzazione testuale. 
Non stupisce allora il fatto che quell’ossessione abbia oltrepas-
sato la soglia che separa la realtà dalla finzione: in altre parole, che il 
plagio sia entrato dentro le trame dei romanzi. Il mercato editoriale de-
gli ultimi venti anni ha conosciuto numerosissime storie che si svilup-
pavano intorno a un furto letterario, un insieme abbastanza esteso da 
giustificare una domanda più generale: «come si racconta il plagio?». A 
prima vista la domanda può sembrare troppo vaga per costituire il pri-
mo gradino di un’esplorazione. Ma, come spesso accade, uno sguardo 
teorico e una preliminare competenza narratologica aiutano a definire 
una mappa, una classificazione di un corpus sufficientemente omoge-
neo, se non esaustivo comunque rappresentativo. La domanda, in tal 
senso, deve essere più esplicita: «da quale punto di vista si può raccon-
tare il plagio?». La prospettiva, come vedremo, comanda molte altre 
scelte di scrittura. 
2. Prove di seduzione 
La prima e più ovvia prospettiva è quella di chi «subisce il pla-
gio». E accomuna due romanzi italiani di qualche anno fa: «Tecniche di 
seduzione» di Andrea De Carlo (1991) e «Il plagio» di Camilla Baresa-
ni (2000). Osserviamoli separatamente, focalizzando l’attenzione sugli 
elementi della trama strettamente legati al nostro tema. Il romanzo di 
De Carlo costituisce una sorta di «grado zero» di una narrazione del 
plagio: un giovane aspirante scrittore, Roberto Bata, è circuito intellet-
tualmente da uno scrittore affermato, Marco Polidori, e infine derubato 
del suo romanzo. Invece di denunciare il plagiario scrive un secondo 
romanzo che racconta la storia del furto e che coincide – convenzio-
nalmente – con quello che noi lettori di De Carlo abbiamo appena letto: 
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«Poi ho pensato che Polidori mi aveva fatto perdere una moglie e una in-
namorata e il mio primo romanzo, ma in cambio mi aveva lasciato abba-
stanza sentimenti scoperti da scriverne un altro, questo»1. 
 
Conclusione perfettamente in linea con la chiusura «a effetto» – 
un po’ telefonata – di altri romanzi di De Carlo2, ma piuttosto invero-
simile rispetto all’estrema facilità, per una volta, con cui qualche pagina 
prima il plagio stesso avrebbe potuto essere smascherato: 
 
«Polidori non si è mosso, ha solo abbassato le mani, respirando lento. Ha 
detto “Allora? Vuoi farmi causa? Indire una conferenza stampa e raccontare 
tutto? Basta che tu faccia vedere il tuo dattiloscritto originale”»3. 
 
Perché grado zero? Perché il romanzo non nasconde minima-
mente le tracce che rimandano a un plagio in fieri. L’abilità dell’autore 
è appunto quella di far convivere le due prospettive in una narrazione 
retrospettiva: un romanzo in prima persona dove la voce narrante rac-
conta tutta la vicenda descrivendo un’ingenuità prolungata, dissemi-
nando il percorso del protagonista di sufficienti indizi, ma resistendo 
alla tentazione di esplicite rivelazioni. Da un lato, dunque, l’evidenza 
dell’inganno per il lettore – peraltro annunciata dal titolo – dall’altro la 
cieca fiducia del personaggio. 
«Tecniche di seduzione» è soprattutto un romanzo sul punto di 
vista e una riflessione sulla scrittura. Roberto Bata scrive una prima 
versione «semplice» e appassionata del suo libro4, poi si impegna a 
                                                          
1 A. DE CARLO, Tecniche di seduzione, Milano, 1991, 355 (ed. cit. 1997). 
2 Si pensi a «Due di due», con il metaforico incendio della seconda casa. 
3 DE CARLO, Tecniche di seduzione, cit., 351. 
4 Cfr. DE CARLO, Tecniche di seduzione, cit., 36: «Il tentativo di romanzo che gli avevo 
lasciato da leggere era troppo intessuto di fatti e pensieri miei, scritto con rabbia ed ac-
canimento la sera e nei giorni di vacanza per compensare quello che mi mancava e ven-
dicarmi della realtà». 
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complicarlo artificialmente, variando prospettive e temporalità5, dando 
vita a una seconda versione molto più «letteraria». Ma sarà la prima a 
essere plagiata: 
 
«Polidori aveva fatto qualche piccola modifica: aveva tagliato qualche ag-
gettivo e snellito qualche frase, spostato qualche virgola, aggiunto qualche 
punto e virgola. Ma erano interventi minori, che rispettavano completamen-
te il mio stile; non si era impadronito della mia storia per trasformarla alla 
sua maniera. Aveva lavorato sul manoscritto con una cautela da curatore, 
conservando quasi tutti i semidifetti e le goffaggini e le crudezze che io a-
vevo scalpellato via senza il minimo riguardo nella nuova versione»6. 
 
Nell’ultimo incontro, faccia a faccia, Polidori gli rimprovera 
appunto lo scempio della prima versione, il lavoro di zelante distruzio-
ne della «qualità pura e grezza»7 della sua scrittura. Bata lo incalza: 
 
«E questo ti dà il diritto di rubarmi la prima versione?», gli ho chiesto. […] 
«non era più tua», ha detto lui. «L’hai buttata via senza neanche pensarci, 
sei andato a ficcarti in tutte le trappole che potevi trovare» […]. Ha detto «I 
libri sono di chi li legge, Roberto. Non li puoi chiudere in una cassetta di si-
curezza»8. 
 
                                                          
5 Cfr. DE CARLO, Tecniche di seduzione, cit., 205: «ho cominciato a segnarmi appunti 
su come avrei potuto sviluppare i personaggi e i loro rapporti, e variare i punti di vista, 
sfalsare i tempi» e p. 244: «Ero molto più attento alla forma e alle sue possibili varia-
zioni; lavoravo lento e cauto; concentrato sui tempi e sui piani del racconto; cambiavo 
punto di vista e voce narrante a ogni capitolo […] sapevo che non mi sarei vergognato a 
far leggere la nuova versione». 
6 DE CARLO, Tecniche di seduzione, cit., 348. 
7 DE CARLO, Tecniche di seduzione, cit., 41. 
8 DE CARLO, Tecniche di seduzione, cit., 352. 
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Polidori, come già annunciato da un altro dei suoi «scrivani» – 
Bedreghin – è un vampiro9, e il suo nome rimanda del resto già esplici-
tamente a quello dell’omonimo medico personale di Byron, John Wil-
liam Polidori, che pubblicando «The Vampyr» nel 1819 si era attribuita 
la paternità del testo, in seguito molto contestata. Vampiro, sì, ma ec-
cellente editor, o se si vuole perfetta mise en abyme dello scrittore: di 
quella prima versione – molto evocata, ma virtuale – «Tecniche di se-
duzione» ripropone la struttura prospetticamente e temporalmente – se 
non semplice – «semplificata». Al primo dei nostri «plagiari» non si 
può negare almeno la «lezione di stile». 
In «Tecniche di seduzione» si parla di «furto», ma al tempo 
stesso la storia non sembra nemmeno prendere in considerazione il ver-
sante legale. D’altronde c’è una morale anche in quello sviluppo: 
l’impostura può essere smascherata ma non per questo denunciata. Il 
titolo del romanzo di Camilla Baresani – «Il plagio» – rimanda a una 
storia dove ancora una volta non mancano slittamenti narrativi ma che 
non rinuncia a una considerazione più diretta del nostro tema. Il plagio 
del titolo è già dato fin dall’inizio, e questa è già una differenza essen-
ziale rispetto al romanzo di De Carlo che ne racconta invece la genesi. 
La trama e la struttura di questo secondo romanzo sono più elaborate e 
una breve sintesi non rende conto ovviamente di una costruzione tem-
poralmente molto più complessa. La protagonista, Clara, ex insegnante 
sposata con Filippo, architetto, ha scritto un romanzo e lo ha inviato a 
numerosi editori, senza esito. Un giorno scopre che è stato pubblicato – 
con calcolati cambiamenti, a partire dal titolo – da Marco Minghetti, 
che lavora come consulente presso uno degli editori che hanno ricevuto 
il suo testo. La prima tentazione è ovviamente quella d’intraprendere 
un’azione legale e tutta la sua famiglia s’impegna in tale direzione: 
                                                          
9 Cfr. DE CARLO, Tecniche di seduzione, cit., 246: «Ha bisogno di conquistarti, cazzo, e 




«Lasciai fare. A mia madre, a Filippo, all’avvocato. Triangolazioni di tele-
fonate, terminologia da leguleio (e da linguista), appuntamenti, fotocopie, 
documentazione. In casa persino mia madre e mio fratello – che non s’erano 
certo mai distinti per livello erudito della conversazione – parlavano di 
“transtestualità”, di “intertestualità” e della sottile demarcazione che corre 
tra citazione, plagio, cut-up e allusione. Erano diventati tutti degli esperti. 
Ma nonostante il volume delle chiacchiere, le buone intenzioni e il nome 
roboante dell’avvocato, bastò una ventina di giorni […] per rendersi conto 
che non c’era nulla da fare. Senza una “stringa”, cioè una sequenza di paro-
le identiche lunga 180 battute, circa tre righe, si rischiava di far la figura dei 
fessi e di sperperare soldi in infruttuose spese legali. La legge è abbastanza 
chiara, almeno per quanto può esserlo una legge»10. 
 
Oltre il danno, la beffa, visti gli esiti tutt’altro che brillanti di 
quel plagio: 
 
«Ero avvilita. Non c’era neppure da vantarsi d’essere stata plagiata. Chisse-
nefrega dell’autore occulto di un insuccesso. Viene quasi da stargli alla lar-
ga»11. 
 
Anche «Il plagio» è a suo modo una storia di seduzione, ma in 
senso inverso: Clara avvicina Marco, entra nella sua vita e finisce in 
parte per essere vittima del suo stesso gioco. Non del tutto, però, visto 
che anche in questo caso alla tecnica di avvicinamento – per riprendere 
la progressione dei capitoli di De Carlo – seguono tecniche di conqui-
sta, possesso e abbandono. La vendetta, se si può ancora parlare di ven-





                                                          
10 C. BARESANI, Il plagio, Milano, 2000, 96. 
11 BARESANI, Il plagio, cit., 101. 
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3. La sindrome da esordio 
Questi due romanzi italiani raccontano in modi diversi gli infor-
tuni di due esordienti: denominatore comune, l’esordio «scippato», che 
aggiunge verosimiglianza alle storie di plagio, sviluppando la probabile 
ingenuità e debolezza del neofita. È abbastanza singolare il fatto che la 
stessa situazione di base – l’esordio – abbia dato luogo a un totale ribal-
tamento nell’economia narrativa di tre testi americani pubblicati in un 
arco temporale abbastanza vicino ai primi due romanzi che abbiamo 
preso in considerazione: «Finestra segreta, giardino segreto», racconto 
lungo di Stephen King (1990), e i due romanzi «Notizie sull’autore» di 
John Colapinto (2001) e «Il corpo di Jonah Boyd» (2004) di David Le-
avitt. Perché in tutti e tre i casi la sindrome da esordio è una giustifica-
zione del plagio. E perché quello stesso plagio – con diverse modalità 
suggerite dalle diverse trame – verrà raccontato dal punto di vista del 
plagiario. 
Partiamo da Stephen King. «Finestra segreta» è costruito intor-
no a un plagio dimenticato e soprattutto su un ritorno del rimosso parti-
colarmente devastante: il protagonista Mort Rainey – scrittore afferma-
to – crea un suo doppio, John Shooter, che lo accusa di avergli rubato 
un racconto. Il duello schizofrenico sarà il punto di partenza di una vera 
e propria carneficina. Senza entrare nel tessuto narrativo del racconto – 
che rimanda ovviamente la rivelazione sulla doppia personalità e gesti-
sce al meglio la prolungata esitazione tra diverse chiavi interpretative – 
vediamo come riaffiora il ricordo, superando le ultime difese, nella 
mente di Rainey: 
 
«Si sentiva in colpa perché scrivere storie gli era sempre sembrato un po’ 
come rubare e probabilmente così sarebbe stato per sempre. Il caso aveva 
voluto che John Shooter fosse la prima persona a presentarsi davanti alla 
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porta di casa sua per accusarlo di quel misfatto senza mezzi termini. Rite-
neva di aver atteso inconsciamente qualcosa del genere da anni»12. 
 
E così Rainey comincia a chiedersi se ha mai «copiato»13 il la-
voro di un altro. Ricorda le recensioni che gli imputavano scarsa origi-
nalità ma in tutti i modi nega a se stesso di aver mai «rubato»14 in vita 
sua. Ma il dubbio si insinua nella sua mente e alla fine crolla. Prima 
riaffiora il ricordo di una vicenda legata all’opzione cinematografica di 
un suo romanzo – lasciata cadere per le forti analogie con una sceneg-
giatura precedente – poi, prepotente, il vero plagio che risale agli anni 
dell’università. Aveva mandato numerosi racconti alla redazione di una 
rivista e nessuno era stato accettato. E quindi, un po’ per scherzo, aveva 
inviato a suo nome il racconto di un ex compagno di corso che aveva 
abbandonato gli studi: 
 
«Così aveva spedito il racconto. E lo avevano accettato. E lui aveva lasciato 
che lo accettassero. E loro gli avevano inviato un assegno di venticinque 
dollari. Un “onorario”, l’aveva definito la lettera d’accompagnamento. Poi 
lo avevano pubblicato. E Morton Rainey, sopraffatto da un tardivo senso di 
colpa, aveva incassato l’assegno e un giorno, ad Augusta, aveva infilato le 
banconote nella cassetta delle offerte per i poveri di Santa Caterina»15. 
 
Dopo arriverà il successo, un successo vero ma sporcato dalle 
«stigmate del plagio»16: e se nessuno protesterà per quell’antico furto, 
Rainey sarà costretto a punirsi da sé. Il racconto di King estremizza le 
                                                          
12 S. KING, Finestra segreta, giardino segreto, in Quattro dopo mezzanotte, 1991, 296. 
13 Cfr. KING, Finestra segreta, giardino segreto, cit., 369. 
14 Cfr. KING, Finestra segreta, giardino segreto, cit., 370. 
15 KING, Finestra segreta, giardino segreto, cit., 409. 
16 L’immagine è di Richard A. Posner ed è giustamente celebre la sua sintesi: «Le stig-
mate del plagio non scompaiono mai del tutto, non perché si tratti di un illecito partico-
larmente orribile, ma perché è un illecito particolarmente imbarazzante, di serie B; co-
loro che lo commettono risultano patetici, quasi ridicoli» (R.A. POSNER, Il piccolo libro 
del plagio, Roma, 2007, 41-42). 
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conseguenze della colpa. Ma suggerisce anche due o tre idee che ritro-
veremo – al di là di possibili speculazioni sulle dirette influenze – negli 
altri romanzi del nostro corpus: il primo plagio è un peccato originale 
non per i suoi vantaggi economici (ai quali il plagiario rinuncia age-
volmente), ma perché è – o può essere – una scorciatoia per il successo. 
E ancora: ogni plagio richiede un periodo-finestra prima dell’effettiva 
pubblicazione o, in alternativa, un prolungato periodo di tensione fino a 
una mai certa impunità. E infine: la carriera letteraria, per quanto bril-
lante e irreprensibile, non riuscirà mai a cancellare quella macchia pre-
liminare. Idee che ritornano, ispirando risposte narrative molto diverse, 
nei romanzi di John Colapinto e David Leavitt. 
Non è un caso il fatto che «Notizie sull’autore» sia piaciuto a 
Stephen King. Anche se il romanzo di John Colapinto dà una versione 
certo molto meno punitiva del plagio e ci fa simpatizzare senza remore 
con la prolungata impostura del protagonista, abile tessitore di un’etica 
ambigua che supporterà le sue azioni a partire dal semplice ribaltamen-
to di una premessa. Alla domanda «a chi appartengono le storie che si 
raccontano?» lui darà una risposta un po’ interessata ma decisamente 
non convenzionale. Chi è dunque il nostro eroe? Cal Cunningham – che 
narra la storia in prima persona – abita a New York e condivide 
l’appartamento con Stewart Church. Lavora come magazziniere in una 
libreria e vuole diventare scrittore. Cal ha una vita sentimentale piutto-
sto movimentata e la racconta volentieri, la domenica mattina, al suo 
coinquilino: 
 
«Consideravo i miei monologhi come una specie di abbozzo preliminare del 
romanzo che volevo scrivere su New York17 […]. Tornai alla mia scrivania 
per scrivere un romanzo. Avevo sempre pensato che al momento opportuno 
sarebbe bastato trasferire sul foglio l’energia e l’arguzia dei miei monologhi 
                                                          
17 J. COLAPINTO, Notizie sull’autore, Milano, 2002, 16. 
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della domenica mattina. Non era così. Due ore dopo non avevo ancora scrit-
to una parola»18. 
 
Stewart studia Giurisprudenza ma si rivela ben presto – quando 
gli sottopone un suo breve racconto – il vero scrittore. È la seconda ri-
velazione, però, a lasciare ancora più incredulo Cal, quando furtiva-
mente riesce a sfogliare il romanzo al quale Stewart lavora da un anno: 
 
«Ciò che mi lasciò impietrito, che mi travolse in un’ondata di incredulità, fu 
semplicemente questo: il romanzo era la ripetizione della mia vita, in prati-
ca la trascrizione dei monologhi con cui avevo intrattenuto Stewart nei due 
anni e mezzo della nostra convivenza. […] Solo molto più tardi riconobbi a 
Stewart il merito di aver saputo vedere, in quel groviglio che era la mia vita, 
nessi e moventi che a me erano sfuggiti. In quel momento, pieno di rabbia 
com’ero, considerai il romanzo un vero e proprio furto, non solo del mio 
materiale ma della mia stessa voce, della mia identità»19. 
 
Effettivamente Stewart si spinge molto in là, impossessandosi 
anche del titolo provvisorio – «Quasi un suicidio», non esattamente di 
buon auspicio – ma poco dopo muore in un incidente e… come può Cal 
resistere alla tentazione di appropriarsi – o riappropriarsi – del suo lavo-
ro? Tanto più che tutto sembra favorire questa versione dei fatti: 
 
«Stewart […] aveva scritto sotto dettatura, era stato il mio ghost writer. […] 
Per sua stessa ammissione, nessuno sapeva che fosse uno scrittore. Io, inve-
ce, avevo raccontato a tutti delle mie aspirazioni letterarie. La mia voce 
squillava in ogni singola riga del romanzo: ero l’io di tutta la storia»20. 
 
Lo spunto iniziale di «Notizie sull’autore» introduce un ele-
mento originale nella nostra tassonomia: un elemento di ambiguità – a 
                                                          
18 COLAPINTO, Notizie sull’autore, cit., 27. 
19 COLAPINTO, Notizie sull’autore, cit., 41-42. 
20 COLAPINTO, Notizie sull’autore, cit., 55. 
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un furto di idee corrisponde un furto di scrittura – precede il successivo 
incanalarsi della storia su strade più battute: 
 
«Voglio anche precisare un’altra cosa. Assumendomi la paternità di Quasi 
un suicidio non pensavo nella maniera più assoluta ai benefici economici. Il 
mio desiderio di diventare scrittore andava ben oltre questi aspetti. […] Per 
non correre rischi, decisi di tenere nascosto per un po’ il mio tesoro, caso-
mai saltasse fuori qualcuno a rivendicare […]. Nel frattempo mi dedicai alla 
preparazione del manoscritto. […] La ribattitura delle settantamila parole 
del romanzo assunse un risvolto quasi spirituale: avevo sinceramente 
l’impressione che il lavoro ritornasse a me […] non modificai una sola pa-
rola […] mi convinsi di essere davvero l’autore del nuovo dattiloscritto che 
giaceva sotto i miei occhi»21. 
 
Ecco dunque, in rapida successione, le regole del plagiario: di-
sinteressato economicamente (almeno all’inizio), prudente e egocentri-
co quanto basta. La prudenza si rivelerà del resto giustificata perché u-
scirà fuori una seconda copia del manoscritto che darà inizio a una in-
tricatissima vicenda con imprevedibili sviluppi sentimentali, perché – 
come possono facilmente prevedere i lettori di questo nostro minigene-
re – Cal conquisterà la donna amata da Stewart. E finirà per scrivere il 
suo secondo – cioè primo – romanzo che racconterà ovviamente tutta la 
storia dal suo punto di vista, diventando successivamente una «confes-
sione» (la prova della sua impostura), una «prova» (della sua innocenza 
rispetto a reati più gravi) e una «rivincita» (il suo riscatto letterario). In 
un elaborato happy end Stewart si riprenderà la paternità del suo ro-
manzo, ma Cal – ormai scrittore felice – farà pace col suo fantasma. 
Anche il terzo esempio del corpus americano racconta un esor-
dio fraudolento, in parte riscattato da una carriera successiva. Ma rias-
sumere in questi termini «Il corpo di Jonah Boyd» è veramente troppo 
riduttivo rispetto alla complessità del romanzo. Colapinto raccontava 
                                                          
21 COLAPINTO, Notizie sull’autore, cit., 55-56. 
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una storia a partire da un plagio, Leavitt circoscrive un nucleo forte le-
gato a un plagio – che si chiarisce completamente abbastanza tardi – 
all’interno di una trama dove s’intrecciano numerosi fili e dove quello 
stesso plagio – o, per meglio dire il furto di un testo che solo molti anni 
dopo porterà a un plagio – avrà funeste conseguenze. Rispetto alla terza 
persona «necessaria» del racconto di King – funzionale a una distanza 
dalla patologia del protagonista – e a una prima persona totalmente 
«coinvolta» nel romanzo di Colapinto, il testo di Leavitt assume una 
prospettiva e una voce più atipica, la prima persona di un testimone, e 
non manca peraltro una sorta di legittimazione teorica di questa scelta: 
 
«La letteratura ha ignorato per troppo tempo la prospettiva della segreta-
ria»22. 
 
Cioè Denny, segretaria di Ernest Wright, professore di Psicolo-
gia in un’università californiana. Anche sua amante, amica della moglie 
Nancy (della quale è segretamente innamorata) e in un modo o 
nell’altro elemento della famiglia, completata dai tre figli Mark, Da-
phne e Ben. E quest’ultimo – giovanissimo all’inizio della vicenda – 
sarà uno degli artefici di un tortuoso gioco a nascondere che nel giorno 
del Ringraziamento del 1969 porterà a sovvertire tanti destini. Ma il 
romanzo è costellato di flashback e di flash-forward, e solo rinunciando 
a seguirne il movimento, si può ricostituire il nodo narrativo che ci inte-
ressa: il giovane Ben, poeta in erba, ascolta insieme agli altri invitati 
alla festa la lettura dei taccuini del romanziere John Boyd, che ha 
l’abitudine di dimenticare ovunque i suoi preziosi libriccini… e quando 
la moglie Anne gli affiderà – come punizione provvisoria, per il marito, 
che si prolungherà poi in modo indefinito – quei piccoli quaderni, 
s’innescherà un processo che porterà alla morte di Boyd e al plagio che 
darà inizio alla carriera di Ben. Dopo molti rifiuti, l’ex giovane poeta, 
                                                          
22 D. LEAVITT, Il corpo di Jonah Boyd, Milano, 2005, 146. 
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ormai trentenne, riesce a pubblicare un primo romanzo – che poi rinne-
ga – e successivamente altri due. Ormai oltre la quarantina rivede 
Denny e la sua insistenza nel parlar male del suo libro d’esordio ne 
stuzzica la curiosità. L’ex segretaria riesce a scovare infine quel roman-
zo e nel leggerlo la sua memoria riconosce immediatamente – a distan-
za di trent’anni – l’inizio dei taccuini di Boyd. Il resto uscirà verrà fuori 
dalla confessione di Ben. 
 
«Naturalmente per tutto questo tempo ho temuto che tu lo scoprissi. Tu, o 
qualcun altro. Ma più il tempo passava senza che nessuno dicesse niente, 
più sembrava improbabile che qualcuno l’avrebbe fatto. Inoltre il libro era 
caduto nell’oblio abbastanza in fretta. E adesso che sono tornato, dopo tutti 
questi anni, eccoti qui, di punto in bianco, sulla porta di casa mia con quel 
maledetto libro in mano… Be’ tutto torna, c’era da aspettarselo che tu riu-
scissi a trovare una delle pochissime copie ancora in circolazione»23. 
 
Molte altre copie – collezionate per anni – si trovano nascoste a 
casa sua e, nel mostrarle a Denny, prova un certo sollievo. Quel roman-
zo non era servito a Ben per rompere il ghiaccio della scrittura – ne a-
veva già portati a termine altri – ma era stato decisivo per trovare la 
strada della pubblicazione. E tutto era iniziato quasi per caso da un e-
sercizio di battitura, dalla trascrizione al computer dei famosi taccuini: 
 
«E non mi limitavo a battere i tasti. Oh, all’inizio ero molto severo con me 
stesso; mi attenevo al ruolo dello scriba. Ma, via via che m’inoltravo nel 
manoscritto, diventavo più audace. Se m’imbattevo in quella che considera-
vo un’infelicità stilistica […] operavo una silenziosa riparazione […] Il 
computer semplificava quest’operazione; sullo schermo di un computer il 
processo di riscrittura è reso invisibile. […] E poi, facendo questi cambia-
menti, stavo anche imprimendo il mio marchio sul libro. Anche se in picco-
lo, lo stavo facendo mio»24. 
                                                          
23 LEAVITT, Il corpo di Jonah Boyd, cit., 162. 
24 LEAVITT, Il corpo di Jonah Boyd, cit., 220. 
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Aveva completato il testo – scrivendo gli ultimi due capitoli – e 
l’aveva inviato a Georgiana Sleep, l’editor che aveva implacabilmente 
criticato i suoi primi tentativi: 
 
«Questa era la lezione che volevo dare a Georgiana: lei avrebbe respinto il 
mio romanzo, e io, in tutta tranquillità, le avrei rivelato che non era affatto il 
mio romanzo: era di Jonah Boyd. […] Georgiana comprò il libro […] dimo-
strandomi che le sue reazioni erano sempre state sincere; il che significava 
che il problema ero sempre stato io, io e quello che avevo scritto. 
Un’umiliazione assolutamente personale e segreta era il prezzo che dovevo 
pagare per ottenere alfine ciò che avevo sempre voluto»25. 
 
Seguono le solite tribolazioni – la paura di essere scoperto – la 
pubblicazione, con vendite abbastanza contenute, e soprattutto il con-
tratto per un nuovo romanzo che lo porterà al successo. Ancora una vol-
ta l’epilogo rimanderà a un testo per gran parte sovrapponibile a quello 
che il lettore ha appena letto, ma con un interessante slittamento pro-
spettico. Come Ben aveva completato il testo di Boyd, così Denny por-
terà a termine il dattiloscritto di Ben, alla sua morte, rispettandone la 
paradossale angolazione narrativa:  
 
«Lo ammetto, scoprire che aveva deciso di raccontare la sua storia dal mio 
punto di vista sulle prime mi sconcertò; strano battere un racconto il cui 
narratore, invece di essere io stessa, è l’idea che un altro ha di me […] Tut-
tavia ho resistito all’impulso di cambiare o correggere»26. 
 
E così, anche il romanzo di Leavitt può essere ricondotto, al-
meno in superficie, alla stessa opzione degli altri due testi americani: è 
il plagiario – e non un testimone esterno – l’artefice del racconto, ma 
non basta la piroetta finale per nascondere l’evidente suggestione di una 
nuova possibilità. Sfuggire alla polarità prospettica plagiato/plagiario 
                                                          
25 LEAVITT, Il corpo di Jonah Boyd, cit., 223-224. 
26 LEAVITT, Il corpo di Jonah Boyd, cit., 229. 
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significa aprire il racconto del plagio a una dimensione completamente 
diversa, scoprire la forza – nell’economia narrativa – di un’altra voce, 
seguirne incertezze e scoperte, costeggiare altre storie. 
4. L’altra faccia della medaglia 
Rispetto a tutti i casi fin qui considerati il passaggio a «Delitto 
di stampa» implica un forte cambiamento di prospettiva: il testimone 
finisce per essere il protagonista e anche se si parla molto di «plagio» la 
sua imprevedibile declinazione rende questo romanzo di Jean-Jacques 
Fiechter difficilmente comparabile agli altri. È la storia di una vendetta 
consumata attraverso un falso, una diabolica macchinazione che porterà 
a un’accusa di plagio: una specie di delitto perfetto in cui l’arma è un 
romanzo. La cronologia è piuttosto complessa e ancora una volta sarà 
opportuno – con forte sacrificio di alcuni effetti narrativi – riportare il 
racconto, almeno parzialmente, a una linearità temporale. L’inglese 
Edward Lamb e il francese Nicolas Fabry si conoscono dagli anni 
dell’adolescenza, trascorsa per buona parte ad Alessandria in Egitto, 
prima del secondo conflitto mondiale. I loro caratteri sono all’opposto: 
Edward vive nell’ombra, Nicolas nella luce. Con altri amici Edward 
condivide la passione per la letteratura e la redazione di una piccola ri-
vista: 
 
«[…] Nicolas mi aveva portato una novella che aveva scritto in inglese. 
Avevo quasi promesso di pubblicargliela sul numero successivo di “Lettere 
d’Oriente”. Senza leggerla. Mi fidavo ciecamente. Avevo avuto torto. Era 
un plagio sfrontato del Diavolo in corpo. C’erano persino, inframmezzati al 
riassunto, passi interi dell’opera di Radiguet. Come aveva osato? In ogni 
caso, io invece non avevo osato dirgli che il suo testo era pessimo, e per di 
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più scandaloso. Mi ero detto che risistemandolo sarei riuscito a nascondere 
il saccheggio […]»27. 
 
Un giorno Edward incontra Yasmina, figlia giovanissima di un 
capo beduino, e se ne innamora immediatamente. Il loro idillio dura al-
cuni mesi ma viene interrotto bruscamente dalla tragica morte della ra-
gazza. Per più di trent’anni lui se ne considera responsabile: il padre di 
lei – immagina – l’avrebbe uccisa dopo averne scoperto l’amore clan-
destino. Non ha alcuna certezza, solo un’ipotesi e il senso di colpa che 
condizionerà tutta la sua vita. Poi scoppia la guerra e i due amici torna-
no in Europa: Nicolas si distingue nell’aviazione, Edward mette a frutto 
le sue conoscenze linguistiche negli uffici dei servizi segreti: 
 
«Inchiostri, carta, macchine per scrivere e timbri non avevano più segreti 
per me. Le mie conoscenze, affiancate dalla pazienza e dal fiuto, mi permet-
tevano di fare la differenza tra un falso ‘buono’ e uno ‘cattivo’. La squadra 
di falsari professionisti […] riconosceva che ero diventato un maestro in 
materia. Avevo talento»28. 
 
Nicolas dimostra in guerra grande valore: un incidente, però, gli 
provoca reiterati vuoti di memoria. Edward sottrae dall’ospedale un 
rapporto su quelle amnesie: 
 
«Giuro che, in quel momento, ero mosso soltanto da commiserazione. Ma 
forse già allora, inconsciamente, volevo mettere da parte un’arma contro di 
lui, nel caso in cui un giorno ne avessi avuto bisogno»29. 
 
Dopo la guerra intraprende la strada dell’editoria, mentre 
l’amico ha un certo successo come scrittore. Edward diventa il suo edi-
                                                          
27 J.J. FIECHTER, Delitto di stampa, Roma, 2000, 33. 
28 FIECHTER, Delitto di stampa, cit., 52. 
29 FIECHTER, Delitto di stampa, cit., 62. 
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tore inglese e anche il suo traduttore. Compito che porta avanti con zelo 
molto particolare: 
 
«Avrei potuto accontentarmi di fornirne una versione perfettamente fedele, 
una traduzione letterale, ma mi toccava fare ben di più di questo perché, 
stranamente, consideravo quei libri un po’ come fossero miei. […] Abboz-
zava le trame, dipingeva gli sfondi a pennellate sommarie. Io, ripassando 
dopo di lui, ridisegnavo l’abbozzo, lo rifinivo. Nel fare questo lavoro, pro-
vavo un piacere segreto. Quello di sapere che il successo di Nicolas, in 
Gran Bretagna e in tutti i paesi di lingua inglese, era opera mia. […] Lui 
non fece mai allusione a quelle ‘traduzioni’. Fece sempre quello che non si 
accorgeva di niente. Che orgoglio!»30. 
 
Edward vive la sua vita con l’idea fissa di essere stato derubato 
del suo genio da Nicolas. Forse, però, anche di altro. Come intuisce nel 
momento in cui l’amico gli porta il suo ultimo manoscritto, «Bisogna 
amare». In quel libro scopre con orrore, con evidenza appena dissimu-
lata dalla finzione narrativa, che era stato Nicolas la causa della morte 
di Yasmina, comprende tutta la verità con trent’anni di ritardo: 
 
«Scorrendo quelle pagine, le mie vampate di odio, il mio desiderio di ven-
detta, acquistavano in profondità quel che perdevano in virulenza. A crimi-
ne occulto, magia vendicatrice, sottilmente distillata, supplizio machiavelli-
co, interminabile […]. Ignoravo ancora come avrei fatto, ma sapevo di do-
ver colpire il punto più vulnerabile dell’armature di Nicolas: la sua ope-
ra»31. 
 
Proprio nella forza di quel romanzo – e nel suo prevedibile suc-
cesso – intravede lo strumento della sua vendetta. All’inizio il piano 
non è del tutto chiaro: comincia a tradurre il libro con pochi misurati 
aggiustamenti. Poi, poco alla volta, le sue competenze editoriali, lingui-
                                                          
30 FIECHTER, Delitto di stampa, cit., 69-70. 
31 FIECHTER, Delitto di stampa, cit., 86-87. 
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stiche e di falsario fanno il resto: vecchie risme di carta, materiali di ri-
legatoria, un autore poco noto morto all’inizio della guerra e una casa 
editrice scomparsa durante il conflitto. Prende corpo, in pochissime co-
pie, un libro in cui Edward riversa la sua traduzione inglese di «Bisogna 
amare: Love is a Must» di Erwin Brown. Macchinazione laboriosa per 
uno scopo semplice: creare un falso, antecedente al libro di Nicolas, so-
stanzialmente identico. Porre dunque le condizioni preliminari di un i-
potetico plagio. Il libro viene dunque discretamente collocato sugli 
scaffali di alcuni librai antiquari, una copia viene inviata anonimamente 
a Nancy Pickford, una giornalista con il dente avvelenato nei confronti 
dello scrittore, e a tempo debito arriva il tocco finale: una copia viene 
nascosta nella libreria di Nicolas. Quando Nancy lo accuserà di plagio e 
scoppierà lo scandalo – processo per diffamazione intentato dallo scrit-
tore, ma implicitamente giudizio sul possibile plagio – quest’ultimo 
dettaglio avrà la sua importanza: il referto medico sulle amnesie – reca-
pitato, anche questo anonimamente, a una rivista – modificherà comple-
tamente il senso del «delitto», offrendo di fatto un’alternativa all’accu-
sa, ma renderà ancora più atroce il castigo: 
 
«Uno psichiatra di chiara fama spiegava […] che il caso Fabry non era un 
caso di plagio in senso proprio, ma piuttosto di “criptoamnesia”. In parole 
povere, questo significava che Nicolas aveva letto Love is a Must e che la 
sua amnesia intermittente gli aveva permesso di dimenticare consciamente 
quella lettura e di registrarne ogni parola nell’inconscio»32. 
 
Nicolas perde il processo, ma continua a urlare a tutti la propria 
innocenza. Il colpo di grazia glielo darà – come previsto da Edward – il 
ritrovamento del libro di Brown nella propria libreria. E scriverà una 
lettera, indirizzata all’amico, prima di suicidarsi: 
 
                                                          
32 FIECHTER, Delitto di stampa, cit., 128. 
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«Com’è possibile che il mio romanzo sia identico, pagina per pagina, a 
quello di Brown? Come ho potuto conservare, nelle pieghe inconsce della 
mia memoria, l’integralità di quel testo? […] Perché raccontava una storia 
analoga alla mia? […] È possibile che quello zombie inglese abbia sognato 
esattamente le stesse cose, abbia provato gli stessi identici sentimenti? […] 
Una cosa è certa, non potrò mai più scrivere. Come farei a sapere, a questo 
punto, se sono proprio io l’autore delle idee che esprimo e delle frasi che 
compongo?»33. 
 
L’idea di base di «Delitto di stampa» è veramente formidabile, 
ciò che lo mette a distanza dall’aria di famiglia che si respira negli altri 
testi. Altri elementi di riflessione li dà l’adattamento cinematografico di 
Bernard Rapp, «Delitto tra le righe», di qualche anno posteriore34. Delle 
numerose differenze – nel plot35 e nella struttura – alcune riguardano da 
vicino il nostro tema. Un dialogo in particolare trattiene la nostra atten-
zione: 
 
«EDWARD La datazione del libro di Brown ci costringerebbe a provare 
che è il suo libro ad essere un falso36 […] Comunque gli elementi per pro-
vare che tu non l’hai plagiato ci sarebbero… per esempio c’è una differenza 
di base tra i due testi: nel tuo romanzo la giovane protagonista tunisina ama 
l’eroe, in quello di Brown lui la violenta… 
NICOLAS Ma questo è proprio quello che rende tutto così diabolicamente 
ingegnoso, perché nessuno sa niente di quella parte della mia vita, ma è an-
                                                          
33 FIECHTER, Delitto di stampa, cit., 146-147. 
34 Nella versione originale il titolo, Tiré à part, è identico a quello del romanzo. Il film, 
sceneggiato e diretto da Bernard Rapp (con la collaborazione di Richard Morgiève per 
l’adattamento), è uscito in Francia nel 1996. 
35 La più importante è certamente l’assenza di testimoni della macchinazione nel ro-
manzo e la loro presenza nel film. 
36 Edward non spinge il suo umorismo – in un film dall’atmosfera decisamente british – 
al punto da affermare che i grandi scrittori creano i loro precursori. Con gusto molto 
francese del paradosso Pierre Bayard (Le plagiat par anticipation, Paris, 2009) ha inve-




data così: conoscevo a malapena la ragazza e lei conosceva a malapena me, 
c’eravamo appena incontrati… e io l’ho violentata…»37. 
 
Rispetto al romanzo, più ellittico su questo passaggio, il film 
offre una chiave ulteriore: eliminando la «correzione estetica» dello 
scrittore, il falsario ristabilisce una specie di anteriorità del «suo» libro 
che racconta la verità del passato e non l’edulcorazione del presente. 
Tornando al romanzo, avvincente nel suo intreccio, resta nel lettore una 
certa perplessità sull’inverosimiglianza dell’esito: utilizzare la cripto-
amnesia del protagonista come arma finale significa spingersi troppo 
lontano. Può essere utile, a questo proposito, ricordare quanto scrive 
Posner sull’argomento: 
 
«Esiste […] una parola, “criptoamnesia”, che definisce il plagio inconscio. 
Il plagiatore ha letto qualcosa e lo ricorda senza però ricordare di averlo let-
to. Gli psicologi hanno condotto delle ricerche su questo fenomeno e non 
hanno trovato alcuna prova che dimostri che certe persone possano recitare 
a memoria brani scritti da qualcun altro credendo comunque di esserne gli 
autori, come non hanno trovato alcuna prova che dimostri l’esistenza di una 
memoria fotografica che dimentichi l’atto del fotografare»38. 
 
Se il plagio inconscio può essere plausibile – verosimile – nel 
caso delle idee, immaginare qualcosa di analogo su un testo di notevoli 
dimensioni, come un intero romanzo, è assolutamente fuori questione. 






                                                          
37 Trascrivo il dialogo dal dvd Delitto tra le righe, un film di Bernard Rapp, Medusa 
Video. 
38 POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 98-99. 
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5. Il testimone 
Tutte queste trame sono altrettante variazioni su un’ossessione. 
Questi romanzi parlano di plagio, certo, ma ci raccontano soprattutto 
delle storie. Lo sguardo di chi teorizza assomiglia un po’ a quello di un 
narratore non troppo implicato nelle storie che racconta, imprigionato 
in un altro livello. Talvolta, però, i livelli si confondono. Come nella 
«Peste di Camus», dove il narratore esterno – apparentemente «etero-
diegetico», come direbbero i narratologi – rivela nelle ultime pagine di 
essere un personaggio della storia, mi trovo infine nella condizione di 
confessare qualcosa di analogo. Autore a mia volta di una storia che 
parla di plagio – il romanzo breve «All’incrocio delle righe»39 – non ho 
qui resistito alla tentazione di sbirciare nelle storie degli altri. Nella si-
tuazione ideale, forse, per riferirle, ma – come fa dire Camus al dottor 
Rieux – «col ritegno desiderabile». Testimone degli altri, passo per un 
istante il testimone a me stesso. Quelle storie si assomigliano un po’ 
tutte e sono tutte un po’ diverse. La mia, che lascio fuori campo, non fa 




                                                          




DIRITTO E CREATIVITÀ MUSICALE. 
VERSO IL MONDO DELLA COMPLESSITÀ 
E DEL DIGITALE 
Cosimo Colazzo 
SOMMARIO: 1. Il diritto d’autore, un concetto problematico – 2. Uno sguardo 
storico. Sino all’Ottocento – 3. Il diritto d’autore come diritto morale inalie-
nabile – 4. Poi il labirinto del Novecento – 4.1. L’enfasi di Schönberg – 
4.2. L’ironia di Stravinskij – 4.3. Il monachesimo di Satie – 4.4. Le bufere fina-
li. Lo strutturalismo estremo – 4.5. L’alea di Cage – 4.6. Tentativi di fragile 
ricostruzione – 5. E la musica d’oggi? – 5.1. Navigare. Un viaggio che condu-
ce al largo – 6. E oggi il diritto? – 6.1. Cosa si ricerca in un processo per pla-
gio. Il pregiudizio della melodia. Due casi famosi – 6.2. Nuovi strumenti anali-
tici e critici per la popular music – 6.3. Diritto e creatività. L’esposizione u-
mana del diritto – 6.4. Nuove sfide, nuovi assetti. 
1. Il diritto d’autore, un concetto problematico 
Parlerò da compositore di un tema così importante come quello 
del diritto d’autore. Non nel senso che un tale tema mi sia familiare. 
Spesso si è compositori non perché questa si avverta come una profes-
sione, con una sua precisa collocazione sociale, da cui derivino norme 
fisse, orari, doveri, diritti. Ci sono compositori che hanno una tale con-
figurazione, o per scelta ideologica o perché dentro il tessuto dei rap-
porti economico-professionali, e quindi in diretta presa su temi come 
quelli del diritto d’autore, dei contratti da rispettare e così via1. Ma ci 
sono compositori, anche, che non hanno attitudine a questi temi. 
                                                          
1 C’è la scelta ideologica di chi dice che l’arte è artigianato, e quindi una professione: 
bisogna ogni giorno produrre, e produrre solo se c’è committenza e così via. Oppure 
COSIMO COLAZZO 
 64 
Da cosa derivi questo è difficile dirlo. Esistono due dimensioni 
dell’essere autore. Una che si svolge sul piano di una creatività perso-
nale. L’altra di una creatività funzionale. Una incentrata sul soggetto, 
l’altra estroflessa nella dimensione sociale. 
Spesso i compositori non si interessano del tema del diritto 
d’autore. È qualcosa che esiste sullo sfondo, un dato vissuto come sepa-
rato dal proprio fare. Risulta stabilito, non lo si comprende a fondo nei 
vari meccanismi. Si beneficia di esso, ma non tutto è chiaro. 
Anche la SIAE è pensata come una realtà non vicina. La stessa 
Società fa di tutto per tenersi a una distanza poco raggiungibile. Do-
vrebbe essere una società democraticamente costituita, con un’assem-
blea e momenti elettivi. Ma quanto sono partecipate le previste elezioni 
per la costituzione degli organi? Del tutto casuali sono i risultati. Un 
gioco di potere che trova riscontri concreti a partire da un movimento 
puramente periferico. Che produce influenze, ma a partire come da un 
fraintendimento. 
Dovremmo pensare come mai accada tutto questo. Qui è in gio-
co qualcosa di profondo. Come mai non si riesce a ricondurre le que-
stioni che riguardano il diritto d’autore a una ragione unica, omogenea, 
organica? 
Ci sono le questioni presenti, dell’evoluzione tecnologica avan-
zata verso dimensioni imprevedibili sino a pochi anni fa, che mettono 
in crisi il senso della proprietà intellettuale e del diritto d’autore. Ma ci 
sono anche ragioni storiche, che vanno indagate. Perché non si assiste 
al passaggio da una realtà solida a una condizione liquida, da una realtà 
trasparente a una opaca che attende di essere compresa e gestita con 
nuovi mezzi. 
L’opaco era già all’avvio. 
                                                                                                                               
chi, inserito nella dimensione della musica applicata, deve effettivamente ricavare esiti 
economici dal proprio lavoro, e quindi pone attenzione alle questioni del riscontro eco-
nomico della propria autorialità. 
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Quindi da compositore mi avventuro nel tema. 
2. Uno sguardo storico. Sino all’Ottocento 
È noto, il diritto d’autore è una produzione storica. Prima del 
Settecento l’autore è funzionale alla realtà di una produzione culturale 
molto legata alla corte e alle classi nobiliari. Ricopre un suo ruolo rico-
nosciuto, anche apprezzato e ben remunerato, attraverso gli atti di libe-
ralità del mecenate. 
Ma con la stampa nasce l’editoria. Questa incomincia ad attrez-
zarsi come un primo nucleo di impresa. Ottiene dal centro del potere la 
possibilità di produrre, stampando libri in molte copie2. L’autore in 
questa fase è ancora un’ombra non riconosciuta. Convivono la nascita 
dell’editoria e una cultura legata alla corte e alle classi nobiliari, a lun-
go. L’autore vive dentro questo terreno, e si fa interlocutore di una si-
tuazione che si è resa molto più articolata, da cui tenta di ricavare pos-
sibilità per sé. È una situazione molto fluida. Egli è autore, ricercato per 
le sue capacità di produzione creativa, di realizzare oggetti artistici per 
il suo pubblico, ma il consumo prevede che siano altri attori sulla scena 
in posizione dominante. 
                                                          
2 L’antecedente storico del copyright sorge in Inghilterra nel XVI secolo con lo scopo 
di produrre un controllo della circolazione delle opere riprodotte tramite stampa. Si at-
tiva un interesse reciproco tra il potere e i primi imprenditori della stampa a controllare 
la produzione libraria, da una parte in funzione di filtro e censura politica e morale, 
dall’altra per assicurare il profitto degli investimenti effettuati. A vigilare sulla produ-
zione è la Corporazione degli editori, che tiene il Registro della Corporazione. Al Regi-
stro vengono ammesse le opere destinate alla stampa, cui si attribuisce un copyright 
collegato a un editore. L’editore, tramite il copyright, ottiene una concessione per la 
stampa in termini esclusivi. Egli può ricercare e confiscare le stampe e i libri non auto-
rizzati. Per aver accesso al Registro le opere devono superare un controllo preventivo, 
d’ordine politico e circa l’ammissibilità a copyright. 
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Con il Settecento qualcosa inizia a cambiare. L’autore ottiene 
un qualche riconoscimento. Può, in rapporto all’editore, imporre un suo 
veto. Certo vale poco. Condizione più teorica di un riconoscimento per 
sé, perché economicamente non c’è alternativa. 
Vige un ricatto implicito, per cui l’autore accetta tutto 
dall’editore. Da solo non ha alcun potere di distribuzione del proprio 
lavoro. È importante, assolutamente necessario che abbia un editore, 
che stampi e riproduca il suo lavoro facendolo circolare. L’autore non 
ha alternative. 
Siamo agli albori di un’industria culturale modernamente inte-
sa, tuttavia. Incomincia a disfarsi lo schema della produzione per una 
classe sola. Il mecenatismo inizia a perdere il suo senso di unico centro 
e faro culturale. La produzione culturale inizia a mirare a pubblici mol-
to più estesi e variegati. 
Ancora una situazione fluida e critica per l’autore. Siamo in una 
fase di transizione. Non da subito si ha il riconoscimento di un diritto 
dell’autore, da riconoscere a priori e in tutti gli aspetti. Ma il seme ini-
zia a prodursi. Anzi qui siamo al punto probabilmente di maggiore dif-
ficoltà. Nulla si è consolidato del nuovo e il vecchio mondo viene a 
sgretolarsi. 
La musica resta qualcosa da consumare, non da conservare. La 
produzione è continua. Alla corte Esterházy, dove il maestro principale 
e direttore è Franz Joseph Haydn, il ritmo di realizzazione di concerti 
sinfonici, opere, musica da camera è impressionante3. Le giornate sono 
piene di musica. Le annotazioni mensili dei programmi ci dicono di una 
                                                          
3 V., per anche per i diffusi riferimenti che se ne ricavano, H.C. ROBBINS LANDON, 
D. WYN JONES, Haydn. Vita e opere (trad. it. a cura di M. DELOGU), Milano, 1988. E in 
particolare, a titolo di esempio, l’elenco di opere, accademie, spettacoli delle marionette 
e commedie rappresentati dal 23 gennaio fino a dicembre 1778 nel teatro principesco di 
Esterhaz. Nell’elenco, ripreso dagli archivi Esterhazy a Budapest, mancano, perché non 
venivano annotati per iscritto, i concerti di musica da camera, che erano pur essi ricor-
renti, e si tenevano al mattino o al pomeriggio. Si pensi poi ai ricevimenti e alle feste, 
dove pure la musica interveniva e aveva un ruolo (pp. 152-159). 
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costante produzione musicale. Si susseguono ininterrottamente prove e 
esecuzioni pubbliche. Haydn dirige i concerti, compone nuove opere 
per il principe. La situazione è tra le migliori: il principe è ricco, ama la 
musica. Ma nel contempo bisogna essere molto attivi. Haydn è musici-
sta eccelso. Poche prove gli sono sufficienti per ottenere i migliori ri-
sultati. Ne vorrebbe magari di più. Ma sa che bisogna adeguarsi. Il rit-
mo è frenetico. Lo dicono anche i suoi manoscritti. 
Con il passare degli anni un segno sempre più veloce e rapido, 
schizzato, meno preciso nel dettaglio. Bisogna essere rapidi in tutto e 
massimamente efficienti. Per l’ascolto dell’epoca non esiste il culto 
dell’opera scritta. Questa è la traccia per realizzare un’esperienza musi-
cale, che presto trascorre verso un altro, nuovo evento. Alla corte dove 
Haydn sarà splendidamente impegnato per decenni, ogni giorno si dà 
qualcosa di nuovo. L’opera quindi, pur amata e rispettata, ascoltata con 
interesse, compresa, specie dai nobili più avvertiti, e così dal suo prin-
cipe, tuttavia non è un assoluto da conservare per sempre. Non ancora 
l’esecuzione capitale, l’interpretazione da tramandare. L’opera, l’inter-
pretazione, la comunicazione per il pubblico sono un unico flusso dove 
i nodi non si sono ancora consolidati in tratti forti, in nuclei e confini 
fortemente segnati. 
Questo ha riflesso nell’idea di autore, che non è ancora il centro 
unico e primo di promanazione dell’opera, da rispettare in diritti invio-
labili. Ma inizia a protestare il proprio ruolo, la propria autonomia. 
Con l’Ottocento cambiano molte cose. Emerge un’ideologia 
dell’autore originale, dell’opera d’arte come luogo eletto della verità 
delle cose. 
Sarebbe il caso di leggere in parallelo la storia dell’estetica e la 
storia economica della musica. Si vedrebbe come tante scelte si deter-
minino in un rapporto di co-implicazione forte. 
Ma la nostra visione della storia dell’arte e della musica come 
sequela di monumenti ci impedisce di entrare dentro le pieghe della sto-
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ria. Sarebbe proprio il caso di farlo. Scegliere anche, soprattutto, una 
storia minore, per capire il senso del cambiamento, delle derive che è il 
flusso delle cose. 
L’Ottocento romantico enfatizza il ruolo dell’autore. L’opera 
d’arte non è più semplice manufatto per il consumo, ma il luogo dove la 
verità si capitalizza, perché l’artista sa coglierla ed esprimerla. Così 
Schumann. Così Wagner. Si pensi quale considerazione di sé, come au-
tore, come esempio vivente di verità e originalità, possa avere ispirato 
Wagner, la sua vita, il suo rapporto con il potere. Siamo in uno schema 
che si complica enormemente. L’artista vede l’avvenire, il potere si 
mette al suo traino. 
Una follia dell’arte e del potere domina nel rapporto tra Wagner 
e Ludwig II di Baviera. 
Un esempio estremo, che ci dice di un’emancipazione che ini-
zia a rendersi presente, per vie labirintiche e contraddittorie. Frustrazio-
ni, sublimazioni e riconoscimenti concreti si intrecciano. 
L’Ottocento è articolato. Non solo utopie e sogni ad occhi aper-
ti. Anche visioni più realistiche, un fare che si realizza nella misura. 
Pensiamo a Brahms. 
La borghesia propone un’idea diversa di industria, impresa, an-
che in campo culturale. Si determina una struttura maggiormente for-
malizzata, dove tra i nodi da riconoscere in termini di diritto si propone 
anche l’autore. 
Il pubblico inizia a smaterializzarsi, a rendersi come più ano-
nimo. I mercati si ampliano. L’autore incomincia a determinarsi come 
figura neutro-astratta cui dare riconoscimento. 
Perché il sistema trovi un suo equilibrio economico è necessa-
rio che l’autore sia riconosciuto in alcuni diritti essenziali. L’ideologia 
dell’arte contribuisce a porre un’enfasi particolare anche al lato morale 
del diritto. La produzione intellettuale, artistica, culturale va difesa per 
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sé, e poi per gli effetti economici che produce. Verso la fine dell’Otto-
cento una tale combinazione poteva riuscire. 
3. Il diritto d’autore come diritto morale inalienabile 
La Convenzione di Berna è del 9 settembre 1886, è stata com-
pletata a Parigi il 4 maggio 1896, riveduta a Berlino il 13 novembre 
1908, completata a Berna il 20 marzo 1914 e riveduta a Roma il 2 giu-
gno 1928, a Bruxelles il 26 giugno 1948, a Stoccolma il 14 luglio 1967 
e a Parigi il 24 luglio 1971. 
Corre un secolo intero la stesura di un accordo internazionale, 
dedicato a stabilire i cardini della proprietà intellettuale e del diritto 
d’autore, cui le leggi nazionali avrebbero dovuto via via conformarsi, 
Dovrebbe farci riflettere questo. Anche il processo del diritto d’autore 
in Italia, che dialoga con quella prima presa di posizione che è la Con-
venzione di Berna, a sua volta fortemente dinamica nel tempo, trova 
momenti di adattamento e sviluppo. Un primo momento di discontinui-
tà forte è rappresentato, nel diritto italiano, dalla l. 22 aprile 1941 
n. 633, “Protezione del diritto d’autore e di altri diritti connessi al suo 
esercizio”, che sarà nel tempo modificata e aggiornata, o per meglio a-
derire al senso della Convenzione internazionale, o per renderla ben co-
erente con certi assunti costituzionali, o per trovare rapporto con diret-
tive comunitarie4. 
                                                          
4 Le principali vicende della normativa sul diritto d’autore in Italia trovano scansione 
con i seguenti provvedimenti: l. 22 aprile 1941, n. 633, «Protezione del diritto d’autore 
e di altri diritti connessi al suo esercizio»; r.d. 18 maggio 1942, n. 1369, «Approvazione 
del regolamento per l’esecuzione della legge 22 aprile 1941, n. 633, per la protezione 
del diritto d’autore e di altri diritti connessi al suo esercizio»; l. 20 giugno 1978, n. 399, 
«Ratifica ed esecuzione della convenzione di Berna per la protezione delle opere lette-
rarie ed artistiche, firmata il 9 settembre 1886, completata a Parigi il 4 maggio 1896, 
riveduta a Berlino il 13 novembre 1908, completata a Berna il 20 marzo 1914, riveduta 
a Roma il 2 giugno 1926 a Bruxelles il 26 giugno 1948, a Stoccolma il 14 luglio 1967 e 
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La complessità di un processo, che attiene alle dinamiche di 
sviluppo nazionale, ma si propone in dialogo con il livello internaziona-
le, ci dice che qui siamo nel campo dei diritti umani fondamentali. C’è 
una convenzione ampiamente diffusa che tende a concepire e affermare 
un senso forte del rispetto del diritto d’autore, in quanto attinente la di-
mensione della sfera morale della persona. C’è in gioco qualcosa di ri-
levante, come un diritto forte e importante delle nostre società. Abbia-
mo sempre pensato il diritto d’autore come qualcosa di astratto e fisso, 
e invece lo scopriamo come un processo, lungo e difficile, faticoso, che 
ha coinvolto gli stati nazionali, spingendoli verso una presa di posizione 
non semplicemente tecnica, verso un’opzione culturale decisa. 
Qui è in campo il diritto che tenta di leggere, interpretare, misu-
rare, ordinare, allo scopo di esaltarla in un ruolo fondamentale per la 
cultura e la società, la creatività dell’autore. Il diritto tenta di toccare 
qualcosa di fondativo. Si tratta di stabilire e radicare come valore, stabi-
lito e acquisito da tutti, la creatività in tutti i campi del fare umano. 
Tenta di affermare i termini affinché questo valore della creatività sia 
rispettato assolutamente, preservato in un nucleo fondamentale intangi-
bile. 
È il diritto che deve limitare, negare in qualche modo se stesso, 
per affermare qualcosa come un valore assoluto, sottratto, pertanto, al 
                                                                                                                               
a Parigi il 24 luglio 1971»; l. 18 agosto 2000, n. 248, «Nuove norme di tutela del diritto 
d’autore» (questa legge interviene per integrare e modificare, in alcuni articoli, la 
l. n. 633/1941); d.lgs. 9 aprile 2003, n. 68, «Attuazione della direttiva 2001/29/CE sul-
l’armonizzazione di taluni aspetti del diritto d’autore e dei diritti connessi nella società 
dell’informazione»; d.lgs. 27 giugno 2003, n. 168, «Istituzione di Sezioni specializzate 
in materia di proprietà industriale ed intellettuale presso tribunali e corti d’appello, a 
norma dell’articolo 16 della legge 12 dicembre 2002, n. 273»; d.lgs. 16 marzo 2006, 
n. 140, «Attuazione della direttiva 2004/48/CE sul rispetto dei diritti di proprietà intel-
lettuale»; d.P.R. 29 dicembre 2007, n. 275, «Regolamento recante disposizioni modifi-
cative del capo IV del regio decreto 18 maggio 1942, n. 1369, concernente approvazio-
ne del regolamento per l’esecuzione della legge 22 aprile 1941, n. 633, per la protezio-
ne del diritto d’autore e di altri diritti connessi al suo esercizio»; l. 9 gennaio 2008, n. 2, 
«Disposizioni concernenti la Società italiana degli autori ed editori». 
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lavoro umano della produzione di nuove regole. Un seme da conservare 
e da concepire come costituzione fondamentale.  
Nella Convenzione di Berna si dà questa valenza del diritto 
d’autore come diritto morale, di cui non si dispone semplicemente ce-
dendo per contratto i diritti derivati. C’è un diritto morale che pertiene 
all’opera d’arte e all’artista che l’ha ideata, che non può essere in alcun 
modo alienato. Nello stesso tempo possono essere alienati aspetti deri-
vati, connessi, declinazioni contingenti, e da questi l’autore può trarre 
ricavo economico. 
Un’enfasi forte investe l’autore e, quindi, l’opera. 
4. Poi il labirinto del Novecento 
Siamo a fine Ottocento. L’autore si è solidificato in una funzio-
ne, che ha un suo riconoscimento nel processo produttivo. Non solo. Il 
soggetto che crea ha un ruolo culturale importante, diventa il deposita-
rio della continuità storica dell’Occidente. 
Nel campo militante delle arti, la fine del secolo e i primi de-
cenni del Novecento sono una storia difficile e complessa. Vediamone 
qualche aspetto nel riflesso della vicenda che lega Gustav Mahler e Ri-
chard Strauss. Il primo sembra il campione dell’artista aperto e proble-
matico, l’altro più conservatore e integrato. Ma guardiamo la loro corri-
spondenza5. Strauss propone numerose occasioni importanti di concerto 
a Mahler, esecuzioni per le sue musiche, dirette dallo stesso Strauss. E 
l’altro a chiedere che fossero concerti monografici, a mettere condizioni 
e veti. Strauss fa figura di essere molto più simpatico e generoso. E vie-
ne da pensare a quanto egli si impegnò concretamente nel suo paese per 
assicurare condizioni di vantaggio per gli autori e soprattutto per gli au-
                                                          
5 G. MAHLER, R. STRAUSS, Carteggio. 1888-1911 (a cura di H. BLAUKOPF, trad. it. di 
A. FOCHER), Milano, 2003. 
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tori di musica d’arte. Si impegnò concretamente sulla questione del di-
ritto d’autore, ponendo il tema all’attenzione delle leve di comando, fa-
cendo valere il suo prestigio per concretamente ottenere possibilità per 
la categoria dei compositori. Quanto l’altro era tutto preso dalla faccia 
fondamentalista e religiosa dell’autore, tanto Strauss invece, con spirito 
prammatico, si viveva come un uomo politico, che aveva il dovere di 
spendersi concretamente per muovere le cose. Lo fece anche col potere 
nazista, ingenuo in questo, rimanendone stritolato. 
È un duopolio che si propone molto nel Novecento. L’enfasi 
dell’autorialità artistica come qualcosa di superiore, talmente lontana 
dalle prassi, che se ne va per conto suo, e invece l’idea della creatività 
artistica come mestiere, compenetrata di mondo e compromessi. 
4.1. L’enfasi di Schönberg 
Enfatico Schönberg nel dire che l’autore deve vivere per il 
nuovo, nella religione dell’arte come un culto supremo per cui spendere 
tutti se stessi, fuori da qualsiasi ragione di successo, «a gloria futura».  
Con imbarazzanti effetti comici Schönberg rivendicherà la pro-
prietà intellettuale del sistema dodecafonico contro Thomas Mann. 
Come detto, Schönberg sembra in ogni momento l’alfiere dell’arte per 
l’arte, dell’artista che segue la sua strada, preso nella passione della ri-
velazione della verità, che è sempre qualcosa di nuovo rispetto al mon-
do usuale delle convenzioni. E la comprensione arriverà in un tempo 
futuro, quando sarà possibile a tutti comprendere le profezie dell’artista, 
unico depositario della verità. Enfasi nell’artista, enfasi nell’autore di 
qualcosa di unico, enfasi nella moralità della posizione dell’artista. Tut-
to questo nulla evidenzierebbe, se non fosse posto al confronto con la 
realtà delle cose comuni, della vita dell’artista. 
Schönberg apre una polemica con Thomas Mann. Questi è au-
tore del «Doctor Faustus». Protagonista nel romanzo è Adrian, compo-
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sitore che attende all’opera capitale, la quale ha i caratteri, nella novità 
del linguaggio musicale, proprio della musica dodecafonica di Schön-
berg. Adrian è ritagliato evidentemente sulla figura di Schönberg. La 
musica che egli crea, così nuova e unica, ha un autore in filigrana, che è 
proprio Schönberg. Thomas Mann si è ampiamente documentato, anche 
con Adorno, circa il sistema dodecafonico, per trattarne, nei termini del 
romanzo, nella sua opera. Conosceva peraltro Schönberg, e quindi ne 
aveva anche nozione diretta. Nell’economia del suo romanzo, tutto il 
dispiegamento della narrazione rispetto alla musica di cui Adrian è au-
tore, ha a che fare con Schönberg. Certo Mann non s’attendeva di dover 
porre alcuna annotazione rispetto a questo. Si trattava di un romanzo, di 
un’invenzione, tessuta di falso e di vero, come in tutti i romanzi. 
Ma Schönberg ha un alto senso, molto morale, dell’autore. Egli 
è l’autore della dodecafonia e Mann ha plagiato. Ne deriva una polemi-
ca anche dura, soprattutto per la parte di Schönberg, che è documentata 
da uno scambio epistolare privato e da lettere aperte ai giornali. Mann 
risponde con un tono distaccato e formalmente corretto. Intende risol-
vere la questione nei termini più concilianti, anche se protesta di non 
comprendere le rimostranze. Per Schönberg, invece, si è compiuto un 
sopruso. È stato leso il carattere morale della creazione artistica, com-
promessa l’aspirazione alla gloria postuma, che è il faro, la guida, del 
vero artista, che serve solo l’arte e lo spirito. Schönberg scrive a Mann, 
rivendica la necessità che le cose siano chiarite esplicitamente. È lui 
l’inventore della dodecafonia, non Adrian e quindi non Mann. Bisogna 
che sia detto pubblicamente6. 
Mann accetta subito. Non è quello che gli interessi. Quindicimi-
la copie sono state già stampate nell’edizione tedesca. Le ristampe con-
terranno un’annotazione relativa alla paternità schönbergiana della do-
                                                          
6 A. SCHÖNBERG, T. MANN, A proposito del doctor Faustus. Lettere (1930-1951) 
(trad. it. F. MANCINI, G. TAGLIETTI), Milano, 2008. 
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decafonia. Quelle straniere sin dalla prima edizione7. 
Ma mai Schönberg ne sarebbe stato soddisfatto. Se in una lette-
ra si dichiara soddisfatto per il trattamento ricevuto, anni dopo basta 
un’intervista pubblica per dare accesso di nuovo alla lamentazione. 
Temeva da sempre, che in un futuro lontano, fattosi tutto più indistinto, 
si sarebbe detto Mann l’inventore del sistema e non Schönberg. Quale 
ingiustizia per l’artista che ha atteso al senso dell’autorialità come te-
stimonianza eminentemente morale e collocata fuori dal tempo. Per 
l’artista, che è stato autore nel senso religioso e non pratico-storico del 
termine. Mann ha profanato in un modo irredimibile il senso dell’autore 
come nucleo dello spirito dell’arte. 
4.2. L’ironia di Stravinskij 
Accanto a Scohönberg troviamo però Stravinskij. L’altro polo. 
L’altro estremo. Cinico al confronto Stravinskij, nel dire che l’arte è 
forma e artigianato puri, rispetto a cui avere l’atteggiamento un po’ au-
tomatico del mestiere, che si muove per ragioni di committenza. Pronto 
a far valere il suo diritto di autore a essere remunerato per il proprio la-
voro. Importante in questo senso scorrere le sue richieste di compenso 
per committenze. Sapeva ben farsi valere e ben farsi pagare. 
Ma Stravinskij sapeva ancora tenere insieme le ragioni dell’arte 
e queste altre della convenienza. Una diabolica capacità camaleontica 
di essere tante cose. Egli come persona evidentemente, e così la sua 
musica. Quanto da dire sulla sua musica al quadrato, sulla sua idea di 
                                                          
7 Questo il testo che avrebbe dovuto risolvere ogni controversia: «Non mi pare super-
fluo avvertire il lettore che il tipo di composizione esposta nel capitolo XXII e chiamato 
tecnica dodecafonica è, in realtà, proprietà spirituale di un compositore e teorico con-
temporaneo, Arnold Schönberg, e fu da me attribuito, in una determinata costruzione 
ideale, a un musicista di mia libera invenzione, al tragico protagonista di questo roman-
zo. In genere le parti tecnico-musicali del libro devono parecchi particolari alla teoria 
armonica di Schönberg» (T. MANN, Doktor Faustus, 6 ed., Milano, 2001). 
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autore come originale nella capacità di riciclare i materiali storici! An-
che per il tema che trattiamo. Ma andiamo oltre. 
4.3. Il monachesimo di Satie 
Nello stesso tempo Satie. Un procedimento di spoliazione e-
strema dell’arte, il renderla in una condizione di assoluta povertà, che 
revoca in ultimo piano l’autore. Così la musica di Satie, una dichiara-
zione di oralità e dispersione, soprattutto socratica interrogazione, at-
traverso una scrittura fatta di poco, spersonalizzata, costante messa in 
discussione dell’opera, del supporto conosciuto, del piano di comunica-
zione usuale. 
4.4. Le bufere finali. Lo strutturalismo estremo 
Nella seconda metà del secolo XX una bufera per gli autori di 
musica d’arte. Diverge sempre di più la schiera dei compositori d’avan-
guardia e quella dei compositori integrati nella produzione. È una scis-
sione forte. Ai primi l’aureola di campioni della moralità; agli altri le 
prassi quotidiane, criticamente svalorizzate. 
Il processo è ambivalente e contraddittorio. La musica d’avan-
guardia dopo il secondo conflitto mondiale assume un profilo interna-
zionale, rapidamente si globalizza. Si fa linguaggio internazionale. 
Questo linguaggio, l’unico cui prestare fede, deve essere lontano da o-
gni visione edulcorata e pacificata. Deve essere spietatamente oggetti-
vo. Frutto di automatismi e di calcolo, si fida della mano del soggetto 
autore per quanto egli sa miratamente escludere ogni influenza propria. 
Le strategie di costruzione compositiva devono eliminare il soggetto 
che crea e anche il soggetto che ascolta. 
Ne derivano partiture che paradossalmente si determinano in un 
oggetto d’arte pubblicato e dotato di un autore, e in oggetti veicolati per 
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la comunicazione, stampati in partiture, incisi in dischi. Ma quella mu-
sica non ha autore, non soggetto che vi presieda. Una miccia, una bom-
ba, lanciate contro l’autore e contro l’ascolto. 
Pur in questa forma sconnessa e incoerente, terroristica soltan-
to, ciò che si è prodotto ha un senso. 
È l’emancipazione della materia musicale in una condizione di 
non controllo soggettivo, puro scatenamento del possibile, che è casuale 
per le strategie che l’hanno determinato, fatali per il soggetto. 
4.5. L’alea di Cage 
John Cage lo dirà più chiaramente e meglio. Bisogna che il 
soggetto faccia silenzio e così emergano le voci dell’altro ignoto, del-
l’altro reietto: il rumore, il mondo, l’incoerente, l’inatteso, l’inattendibi-
le. Il suo gesto di denudamento va diretto a una questione, che è quella 
dell’apertura del suono verso dimensioni e regioni cui non aveva sinora 
prestato voce. 
L’autore si è fatto radicalmente eventuale. Un residuo. Un relit-
to. L’opera è il mondo. Anche questa troverà un editore, indicherà un 
autore. Ma qui c’è un’asimmetria che prima o poi deflagrerà. L’opera 
indica con il dito in innumerevoli direzioni. E l’opera è una versione 
precaria del possibile. Con quale autorità si propone in un catalogo? So-
lo ironicamente può starci ed essere accetta. Ma quanto durerà il gioco? 
I giochi sono arrivati al punto estremo, quasi di non ritorno. 
L’autore è morto. I suoi diritti sono puramente inerziali. Finiti. 
Il mondo è finito. A un grado zero. La scrittura e l’oralità si toccano. Il 
segno e l’aperto sono la stessa cosa. Il dentro e il fuori, tutto si travasa 
reciprocamente. 
Con Cage e il suo liberare il caso, peraltro sempre attraverso 
strategie molto disciplinate, come egli teneva a dire (non semplicemen-
te abbandonandosi alla prima idea che viene in mente, che sarà sempre 
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conformista, egli diceva; ma elaborando le strategie utili affinché venga 
il qualsiasi possibile, radicalmente indipendente da noi), emerge il suo-
no nella sua condizione di apertura radicale all’evento possibile. Non 
più incapsulato in una realtà nota, ma la sorgività del possibile. 
L’autore in questo caso è la chiave che disvela un mondo, che 
non deve corrispondere alla sua visione personale. Forse per un malin-
teso, una strana asimmetria della storia, che prima o poi verrà assorbita, 
e con un potente effetto ironico, egli crea opere confinate in un suppor-
to, riconosciute come proprie, tutelate dal diritto d’autore, editate e 
stampate. 
Cage genera eventi, fa happening. Tutto eventuale e possibile 
nell’unicità del momento. Il tempo non si raccoglie in un’opera, in un 
autore. L’opera e l’autore non ci sono più, sono in effetti dispersi, pol-
verizzati. Cosa difendere allora? Cosa tutelare? Un ultimo brandello di 
autore, quasi un certificato sul nulla e sull’impossibile. 
4.6. Tentativi di fragile ricostruzione 
Il minimalismo non poteva non tenere presente questa lezione 
di riduzione del soggetto. Il fare conto del materiale ridotto, l’idea della 
forma come processo e non come arco compiuto. L’opera è come un 
ritaglio eventuale di uno scorrimento, che ha molto la natura meccanica 
del procedere avanti, con una visione puramente periferica, radicalmen-
te marginale. Perché non c’è più un centro. Non c’è più la visione e 
l’occhio dell’autore universale. 
5. E la musica d’oggi? 
Siamo all’oggi, per grandi salti. 
Cosa ci dice la musica d’arte oggi dell’autore? 
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I generi perdono consistenza, si aprono all’incrocio e alla con-
taminazione. Il linguaggio musicale si innesta su altri linguaggi. Instal-
lazioni, performance. Inoltre, nelle prassi compositive, molto il senso 
del riporto linguistico, del prestito, del montaggio di materiali diversi, 
anche ripresi per citazioni diffuse. In tutto questo, le possibilità forti che 
vengono espresse dal mezzo elettronico. 
Una condizione di grande frammentazione. 
È la stessa idea di musica d’arte che incomincia a perdere i 
propri margini. 
È una cosa che si sente dire molto: chiunque oggi può farsi 
compositore, con pochi mezzi elettronici alla portata di tutti. La tecno-
logia si è fatta amichevole. Non è necessario essere super esperti infor-
matici per utilizzare un software di gestione del suono, di editing per il 
suono e la musica. 
Che cosa sta succedendo? 
L’autore, l’opera stanno perdendo i propri margini, la loro iden-
tità si sta sfilacciando sempre di più. 
Dilagano nel fuori e il fuori penetra il nucleo della loro identità. 
Sono processi storici lunghi, ma qualcosa sta succedendo e la 
tecnologia è il veicolo, la scena dentro cui il cambiamento sta avvenen-
do. 
La tecnologia mostrava sino a pochi anni fa tutto il suo attrito. 
Ma oggi è fluida e scorrevole. Cambieranno molte cose. L’industria 
culturale incomincia a ricostituirsi rispetto a una realtà che si è fatta di-
versa. È una lotta, insieme un abbraccio ricercato e da compiere. 
In questo quadro ciò che si va perdendo è il senso della creati-
vità originale. Si è nel flusso dell’uso e del riuso. Il luogo di partenza 
non è il vuoto virtuale della mente dell’artista che da sé trae nel silenzio 
e anche nella contemplazione un primo moto. No, si è dentro un pro-
cesso continuamente elaborativo. Si agisce in un continuum di possibili, 
con un atteggiamento di attesa e predazione. 
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La tecnica non è un ambito di intervento culturale accanto ad 
altri, con sue regole, funzioni, obiettivi limitati. La tecnica è la nostra 
nuova natura. La natura non è l’altro radicale, l’aperto da ridurre alle 
ragioni dell’uomo. Il domicilio e l’aperto non ci sono più. L’uomo e la 
natura non sono più distinti. Tutto è leggibile e manipolabile dalla tec-
nica. Tutto può essere discretizzato nelle misure della tecnologia. Tutto 
è modulo per costruzioni e innesti possibili. 
Tutto, tutto è così. 
È la babele e insieme la globalizzazione più spietata. In tutto 
questo l’arte è radicalmente copia, nella sua rinuncia a una voce origi-
nale. L’arte è radicalmente plagio, nella sua rinuncia alla verità. 
Allora bisogna riconoscere di essere in un flusso abbastanza in-
distinto di azioni, che non strutturano una visione del mondo. Possiamo 
assumere la maschera di dire cose originali. Ma la nostra mente, il no-
stro braccio sanno di avere perso il senso della parola capitale. A cre-
derlo veramente si sfocia nel ridicolo: un’enfasi tronfia che non convin-
ce nessuno. 
È la storia che si è appiattita. La tradizione, il senso della tradi-
zione sono andati effettivamente persi. Tutto è in una condizione oriz-
zontale di transito possibile. Ramificazioni infinite verso il possibile. 
Un mondo piatto in continua espansione. 
5.1. Navigare. Un viaggio che conduce al largo 
L’ipertesto è la logica che bisogna comprendere e usare. Navi-
gare, spostarsi da un lido a un altro, tradurre, citare. Questo stare nella 
fluidità, anche dei materiali, che possono essere usati con una certa li-
bertà. Frammenti sparsi possono essere riarticolati in un percorso di 
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senso. Sempre e soltanto ipotesi, certo. «Il n’existe pas Il est l’île. / Seul 
l’océan existe»8. 
L’ipertesto non è soltanto il dominio della citazione che riman-
da senza fine ad altro. È il senso del dilagare e della deriva. La musica 
che sappia cogliere il senso del nomadismo e della precarietà, del flusso 
e del tempo, è la musica dell’oggi. Non semplicemente il copiato e la 
citazione. 
Ponti, corridoi ci fanno scorrere da un punto all’altro del possi-
bile. L’ipertesto non ha un centro ordinatore, è un viaggio che conduce 
al «largo» per correnti imprevedibili. Siamo così dentro il «tempo» che 
non può più essere ordinato in uno schema trasparente. Stare 
nell’«aperto», in «pieno mare», dove – come dice Simone Weil – «sia-
mo accerchiati dalla nostra stessa vista»9. 
L’arte che sappia dire questa condizione è l’arte di oggi. Sarà 
probabilmente fatta di materiali di riuso, assemblata, trash per scelta. O 
pura, ma duttile, non la violenta affermazione di superiorità morale, i-
deologicamente votata, di una volta. Duttile perché saprà trapassare da 
un senso verso un altro possibile, per velamenti e svelamenti sottili. 
Quest’arte, anche non tecnologicamente espressa, sarà l’arte della no-
stra era, della tecnologia pienamente dispiegata. 
Potrà essere detta anche nella voce di un artista solitario, pro-
ducendo un nulla di mai visto, ma che ci è familiare, se lì si dia non la 
forma conclusa ma il senso dell’aperto, e della seduzione che balugina 
inattesa, dell’isola che non è un approdo definitivo, della presenza co-




                                                          
8 E. JABÈS, La memoria e la mano (trad. it. di D. BISUTTI e A. PANICALI), Milano, 1992, 
86-7. 
9 S. WEIL, Quaderni III (a cura di G. GAETA), III ed., Milano, 1988, 419. 
DIRITTO E CREATIVITÀ MUSICALE 
 81 
6. E oggi il diritto? 
Cambiamo quadro. Torniamo al campo del diritto. Si è detto 
che, nelle sue formulazioni normative, il diritto d’autore investe diritti 
di natura economica e diritti morali. C’è, quindi, un diritto della pro-
prietà intellettuale che non è disponibile. Anche dopo la cessione dei di-
ritti patrimoniali sull’opera, l’autore può farvi riferimento. Egli può op-
porsi a deformazioni, plagi. La persona dell’autore è inviolabile. C’è un 
diritto inviolabile alla paternità e all’integrità dell’opera. Che non deca-
de mai. È un diritto fondamentale intangibile. Il plagio interviene su es-
so, lede qualcosa di fondamentale della natura umana. L’usurpazione 
della paternità dell’opera è qualcosa di molto grave, non solo un furto 
economico. È un furto di identità. È il furto della parte creativa dell’uo-
mo, vale a dire dell’anima. È un reato. 
Viene difeso tutto della creatività, anche il furto di parti 
dell’opera. Anche un copiato che non sia punto per punto. Qui ci si ad-
dentra dentro un terreno difficile. Quale sia la soglia di riconoscibilità 
di un originale. Che sarebbe bellissimo tema di ricerca per un artista, 
ma che la prassi giuridica risolve molto alla sua maniera, senza sfuma-
ture, come forse è giusto che sia. Un certo numero di battute uguali o 
simili sa determinare se una composizione sia stata plagiata. Soprattutto 
la melodia viene sorvegliata in questo senso. Di meno altri aspetti. 
Avremo modo di discutere quel che riguarda l’opzione cultura-
le che soggiace a una tale visione, per cui l’altezza delle note, gli inter-
valli diventano prevalenti su altri aspetti. 
La melodia cantabile ha a che fare abbastanza con la musica 
leggera. Un testo viene cantato, e la voce si esprime melodicamente. 
Ma la canzone non è solo questo. Nella canzone ci sono, e valgono 




La melodia che prevale su altri parametri attiene a una specifica 
opzione culturale, che la stessa mentalità occidentale ha messo in di-
scussione. 
6.1. Cosa si ricerca in un processo per plagio. Il pregiudizio della me-
lodia. Due casi famosi 
Entriamo nell’aula dove si discuta un caso di plagio. Vengono 
verificate le distanze che la nuova composizione, su cui grava 
un’ipotesi di plagio, immette rispetto all’originale. Nello stesso tempo 
una discussione investe la composizione che pretende di darsi come o-
riginale. C’è da chiedersi se essa sia passibile di considerazione come 
qualcosa di originale. Oppure se sia qualcosa di comune e generico, po-
co o nulla rilevata sopra il patrimonio delle idee musicali comuni e di 
tutti. 
È su questo che si gioca il giudizio. Verificare quanto il presun-
to «originale», che ha preceduto la presunta «copia», resti presente nel-
la composizione incriminata, che oltre una certa soglia sarà tacciata di 
plagio. 
L’altro oggetto del contendere è se il preteso originale sia effet-
tivamente originale, oppure vox populi, il che renderebbe ininfluente la 
primogenitura, perché in ogni caso tutte le composizioni così concepite, 
venute prima e venute dopo, sarebbero rifacimento di qualcosa di pub-
blico dominio, e quindi fuori dall’ambito del diritto d’autore. 
Vengono chiamati consulenti a motivare tecnicamente i possi-
bili giudizi. Questi potranno sbizzarrirsi in discussioni e argomentazioni 
tecniche, a provare l’una cosa, oppure il suo contrario. 
Quando il plagio sia evidentissimo, nulla da dire. Ma quando le 
affinità, nel mentre emergono, richiamano anche certe differenze, allora 
il gioco attiene sempre più alla retorica e alla persuasione.  
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Guardiamo due vicende che hanno a che fare con due processi 
per plagio. Una riguarda la causa intentata dal nostro Albano Carrisi 
contro Michael Jackson. L’altra la controversia giuridica che ha visto 
protagonisti una nota corporation, la Bright Tunes Musica Corporation, 
e l’ex Beatles George Harrison. 
Se ascoltiamo «I cigni di Balaka» di Al Bano, canzone del 1987 
che il cantante pugliese interpretava insieme con la moglie Romina 
Power, e il brano di Jacko «Will you be there», compreso nell’album 
«Dangerous» del 1991, si scoprono elementi di vicinanza, nella condot-
ta melodica, che risulta molto simile. Cambia certa figurazione ritmica 
della melodia e comunque il sound complessivo. Colpisce, all’osserva-
zione del testo, qualche coincidenza, laddove in entrambe le canzoni si 
parla di un fiume (il Gange in quella di Al Bano; il Giordano in quella 
di Jackson). 
Nel processo milanese fu evidenziato dai periti che c’erano 
molte cose in comune tra le due canzoni nel ritornello. Tante note in 
comune, ben 37 su 40. Il tribunale poteva convincersi, anche per una 
tale valutazione tecnica, per un giudizio di condanna. In primo grado, 
Jackson venne condannato al pagamento di un risarcimento di quattro 
milioni di lire, mentre la pretesa risarcitoria miliardaria avanzata da Al 
Bano rimase sostanzialmente inevasa10. 
Eppure, in sede di gravame la Corte d’Appello di Milano si 
pronuncia a favore di Jackson11. Entrambe le canzoni possono riferirsi a 
un canto tradizionale degli indiani d’America. Si potrebbe peraltro rile-
vare che anche la canzone di Al Bano ha un precedente d’autore: 
«Bless You For Being An Angel» degli Ink Spots, gruppo in voga negli 
anni ’30. 
                                                          
10 Trib. Milano 18 dicembre 1997, Soc. Sony Music Entertainment Italy c. Carrisi, in 
Dir. autore, 1999, 132. 
11 App. Milano 24 novembre 1999, in Giur. it., 2000, I, 777. 
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Insomma a scavare si troverebbero anche filiazioni altre e di-
verse. 
Interessa qui che il giudice italiano addiviene alla fine a un giu-
dizio di insussistenza del plagio, che viene motivato per il fatto che 
l’originale di Al Bano, così accreditato nell’ambito del processo per 
l’evoluzione temporale degli accadimenti, non presenta effettivi caratte-
ri di originalità che lo staglino dal fondo del patrimonio musicale co-
mune. È una canzone talmente ordinaria da non poter pretendere di ave-
re un autore unico. L’autore non vi ha un ruolo capitale. È capitato che 
Al Bano l’abbia fatta propria. Anche Jackson l’ha fatta propria. 
Il contenzioso che coinvolge George Harrison ha svolgimenti 
simili. Nel 1976 l’ex Beatles viene citato in giudizio dalla Bright Tunes 
Music Corporation titolare del copyright di una canzone di Ronald 
Mack, che risale al 1962, dal titolo «He’s so fine». Il plagio riguarde-
rebbe, secondo l’accusa avanzata presso la Corte distrettuale degli Stati 
Uniti di New York, la canzone «My sweet Lord», che è del 1970, com-
presa nel primo album solista di successo di Harrison. 
A guardare e ascoltare le due melodie siamo di fronte a simili-
tudini. Ma anche qui si tratta di formule semplici e ordinarie. Poche no-
te ascendenti, un gruppo di note discendenti, il tutto molto per gradi 
congiunti. Sarebbe ampiamente giustificata un’argomentazione di rife-
rimento a modelli ricorrenti, al patrimonio musicale di tutti, che poi si 
ritrova disseminato in tante canzoni. 
Non ci sono maggiori analogie di quelle rilevabili al confronto 
tra la melodia di Al Bano e quella di Jackson. Anche qui in sentenza si 
argomenta che la melodia di Mack non sia poi così originale, e abbia 
scarsi semi di autorialità forte. Tuttavia il giudizio finale è di condanna 
per George Harrison, a pagare un risarcimento milionario, per aver pla-
giato l’opera di un altro autore. 
 
 
DIRITTO E CREATIVITÀ MUSICALE 
 85 
6.2. Nuovi strumenti analitici e critici per la popular music 
Cosa ci dice questo fatto? Che siamo nel campo dell’interpreta-
zione e anche più radicalmente del possibile. Il confronto di due sen-
tenze dagli esiti imprevedibilmente differenti, ci dice anche che siamo 
in un campo scivoloso. 
Gli stessi oggetti di cui si tratta con il giudizio stanno lì a pro-
durre ulteriore difficoltà, con la loro scarsa propensione alla differenza 
e alla distanza, con il loro voler stare – come spesso accade nella musi-
ca leggera – nella dimensione del senso comune. 
In questo stato tutto diventa problematico, perché le disconti-
nuità sono da trovare, non vengono fuori per proprio conto. Ci vuole 
uno scavo interpretativo e, a un certo punto, una scelta. 
La popular music è andata sempre più dotandosi di un’identità 
sua propria. Abbisogna, per questo, di criteri specifici in campo analiti-
co e critico. 
Se ci si sofferma sul solo parametro melodico parlando di una 
canzone la si fraintende certamente. La popular music lavora a strati e 
in riferimento, soprattutto, a quattro funzioni che intende realizzare12. 
Possiamo pensare ogni funzione come uno strato, che determina poi il 
profilo d’ascolto della canzone. C’è una funzione fondamentale, che ha 
a che vedere con la costituzione della serie basilare di pulsazioni che 
presenta il movimento proprio della canzone. È questo il groove, che 
viene realizzato dalla batteria, in combinato con il profilo ritmico di 
uno strumento basso. Importanti sono, poi, i bassi principali che hanno 
a che fare con le successioni di accordi, realizzati dal basso elettrico, 
magari insieme con le tastiere. Le armonie sono spesso giustapposte, si 
svolgono con una certa tendenza al parallelismo. Al basso si hanno i 
                                                          
12 A.F. MOORE, Come si ascolta la popular music, in Enciclopedia della musica (diretta 
da J.J. Nattiez, con la collaborazione di M. BENT, R. DALMONTE, M. BARONI), vol. I, Il 
Novecento, Torino, 2001, 701-18. 
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suoni fondamentali. C’è una scarsa propensione alle articolazioni for-
temente interconnesse che sono proprie della musica colta. Importante è 
anche la funzione della parte melodica, che a ben guardare è data da 
una linea principale, ma anche da una rete di motivi interni. Si crea un 
tessuto melodico dato dall’interazione di questi motivi. Vi si impegna-
no gli strumenti melodici, il sax, la chitarra elettrica. A questo provvede 
anche la voce. L’altro strato è quello che riguarda il connettivo che 
riempie lo spazio tra i bassi e le parti melodiche, il riempitivo armoni-
co. Qui vi si impegnano chitarre, tastiere, sezioni di sassofoni, di ottoni, 
sezioni di voci. 
Il lavoro su tutti questi strati, sulle timbriche, sulle pronunce 
che prendono, determina il sound di una canzone, lo stile, l’appartenen-
za a un genere. Quindi l’identità di una canzone non viene dalla sola 
melodia, dalla successione di note che determina una melodia, che è 
sempre, nella popular music, assai semplice. Non è nella melodia il 
tratto di personalità di una canzone. L’identità è data da altro, molto dal 
rivestimento timbrico che viene ad assumere il tessuto, nei vari strati di 
cui si compone, come anche dalle pronunce che sono espresse dagli 
strumenti e dalla voce. 
In effetti la popular music ci abitua sempre più a familiarizzare 
con un’idea di autorialità diffusa. Una canzone si realizza per il contri-
buto di tante menti e di tanti mestieri. C’è chi avrà avuto la prima idea 
del tratto melodico. Ma poi si tratta di darle una prima forma. Poi anco-
ra di arrangiarla, incominciare a rivestirla di una confezione sonora, con 
una sua collocazione di stile. Il tutto con un occhio al mercato e al suc-
cesso. Su questo si attiva l’intervento di diverse professionalità. 
Ridurre le questioni di plagio alla questione della melodia can-
tata significa non cogliere il senso di questa trasformazione che riguar-
da la creatività compositiva nell’ambito della popular music. Siamo nel 
campo della produzione industriale, e qui si punta al prodotto che rie-
sce. C’è molta dose di invenzione, ma c’è anche tanta parte di mestiere. 
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Bisogna avere mano, esperienza, memoria dei repertori e degli stili. 
Il gioco è sottile. Riguarda quanto è noto e costituisce abitudine 
d’ascolto. Ma anche il tentativo di dire qualcosa di nuovo che accenda 
fortemente l’interesse. 
Qui il plagio è probabilmente sempre in agguato. Perché si trat-
ta proprio di giocare in rapporto con le aspettative del gusto, esercitato 
su quanto sia stato ampiamente oggetto di esperienza. E di risollecitarle 
verso un nuovo prodotto. 
Quando vengono fuori le contese sul plagio si dovrebbe lavora-
re di fino, nell’analisi, come succede nella produzione musicale nel 
campo della popular music. Invece resiste un’attitudine a ricondurre 
tutto a pochi elementi che si precostituiscono come di maggior rilievo. 
Ma questo per un pregiudizio, che andrebbe certamente, a questo punto, 
rimosso, e che affida tutto il senso alla sola melodia cantata. 
Si dirà: se incominciamo a parlare di sound entriamo nel domi-
nio dell’incerto, del fallibile. Come si fa a misurare il sound di una can-
zone, rispetto a cui partecipano tanti fattori. Eppure il punto è proprio 
questo. Il plagio dovrebbe penetrare aspetti maggiormente complessi 
che il solo tratto melodico. Entrare a riguardare altri parametri e ragio-
nare delle modalità proprie della composizione della canzone, sinora 
indagati attraverso strumenti non del tutto appropriati. 
Poi il giudizio sarà sempre penetrato di aspetti soggettivi, ma 
per lo meno l’istruttoria sarà stata più articolata, pertinente, gli elementi 
a disposizione più affinati. 
Le vicende che abbiamo richiamato, dei giudizi controversi ci-
tati, conducono a quest’ultima riflessione, che richiama alla necessità 
che si penetrino dimensioni della creatività musicale, nel campo della 
popular music, ancora poco esplorate. Nelle cause per plagio, che molto 
riguardano il mondo della canzone, quando siano in gioco interessi e-
conomici molto rilevanti, se non giganteschi, non si può far affidamen-
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to a categorie semplicistiche. Così facendo si amplia il margine del caso 
nel giudizio. 
E allora bisogna diversamente attrezzarsi, nella parte tecnica i-
struttoria delle conoscenze utili per mettere massimamente a fuoco le 
ragioni delle parti e poi esprimere un giudizio. 
Si ha a che fare con le questioni difficili della creatività, anche 
nel campo della popular music, se la si intenda nel senso detto, del con-
corso di tanti minimi fattori particolari, accuratamente trattati e confe-
zionati, dove c’è autorialità e mestiere. 
6.3. Diritto e creatività. L’esposizione umana del diritto 
Resta un ampio tasso di soggettività nella valutazione delle co-
se, anche nel caso che l’analisi si attivi a determinare una conoscenza 
estesa di tutto ciò che può interessare il giudizio e sostenerlo negli ar-
gomenti, nelle esposizioni, infine nelle conclusioni cui addiviene, negli 
effetti che produce.  
Il diritto, quando venga a trattare degli aspetti della creatività 
artistica, evidenzia un lato di sé, che tenta continuamente di nascondere, 
sotto la coltre della tecnica, della regola e della procedura. 
C’è un portato personale e umano nelle sentenze. Abbiamo le 
narrazioni dei ricorrenti e dei consulenti. Cui seguono, in collegato, le 
narrazioni che sono le stesse sentenze. Esiste la tradizione giurispru-
denziale, che si vorrà confermare, o rispetto a cui si vorrà introdurre un 
seme di spostamento, differenza e creatività. La narrazione ha a che fa-
re con regole, ma anche con aspetti insondabili, con la scelta individua-
le. 
Paludata di regole e argomentazioni, ecco lì l’ispirazione per-
sonale del giudice. Per carità, nulla di arbitrario e sempre il tentativo 
del passo prudente. Ma eccola l’ispirazione, quel tale evento che, parti-
colare e si direbbe fuori quadro, ha un effetto. Il diritto con tante prati-
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che umane condivide lo stare nel dominio della qualità e del probabile, 
anche se vorrebbe sempre raggiungere l’effetto, la scelta finale (forse 
l’effetto sempre noto, la scelta già da sempre presente) attraverso un 
percorso misurato, fatto pietra su pietra, mattone su mattone. 
Qui il diritto si confessa al suo oggetto. Parla della creatività e 
così facendo, proprio nella precarietà dei suoi effetti, si rivela a se stes-
so come profondamente umano. 
6.4. Nuove sfide, nuovi assetti 
Intanto altre sfide si fanno avanti. Fosse solo la questione di Al 
Bano e Jackson. Il mondo d’oggi, digitale, spazza via originale e copia, 
tutto propone a riutilizzo orizzontale. La proprietà intellettuale, la stessa 
industria culturale sono in crisi. Nuovi mezzi vanno adottati per con-
trollare i processi di composizione creativa, tentando di dotarli di un 
ordine, per quanto possibile. 
Il diritto deve oggi rivelare un suo tratto innovativo. Giocare ai 
processi, come quelli sopra rendicontati rapidamente, è un gioco quasi 
di retroguardia. Bisogna che tutti si capisca dove stiamo andando. 
L’industria facendo i suoi passi, gli autori raccogliendo le sfide delle 
nuove tecnologie. La politica e la produzione normativa ispirando il 
senso di una gestione nuova della complessità, che abbisogna di regole 
capaci di dialogare con il nuovo mondo. Ciascuno per la sua strada, 
chissà che per vie insondabili non si crei quell’assetto che consenta una 
svolta, la svolta necessaria, perché nasca un’idea più allargata, anche se 
non smarrita, di autore, un’idea più ampia, anche se non dispersa, di 





IL PLAGIO FRA AUTORE E PUBBLICO 
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SOMMARIO: 1. I «Pirati» – 2. La proprietà intellettuale tra concezione «indivi-
dualistica» e concezione «collettivistica» – 3. Dalla committenza al collezioni-
smo: la nascita dell’artista – 4. L’esclusione del pubblico e l’umanità del pla-
gio. 
1. I «Pirati» 
«The single, most interesting tendency in cinema today – and 
the only one that holds a future – is piracy: the digital reproduction of 
the entire history of cinema»1. Il 20 luglio del 2008 Jan Gerber e Seba-
stian Lütgert presentano a Bolzano «The Pirate as Archivist – Tools and 
Materials»2. Il workshop sostiene l’inconsistenza del copyright nell’era 
digitale e aggiorna la narrativa sull’autorialità condivisa, aperta dalla 
ricerca strutturalista3. Questa in breve, la tesi: l’unione di reti informati-
                                                          
1 J. GERBER, S. LÜTGERT, The Pirate as Archivist - Tools and Materials, in AA.VV. (a 
cura di), Manifesta 7, Index, Milano, 2008, 111. 
2 The Pirate as Archivist – Tools and Materials, workshop a cura di Jan Gerber e Seba-
stian Lütgert, Bolzano 20 e 21 luglio 2008, nell’ambito di Tabula Rasa, a cura di Denis 
Isaia in conversazione con Raqs Media Collective per The Rest of Now, a cura di Raqs 
Media Collective per Manifesta 7, Biennale europea di arte contemporanea, mostra a 
cura di Adam Budak, Anselm Franke e Hila Peleg, Raqs Media Collective, Trentino-
Alto Adige, 19 luglio-2 novembre 2008. 
3 In particolare si vedano i lavori di R. BARTHES, La mor de l’autor (1968), in Le bruis-
sement de la langue, Seuil, 1984; M. FOUCAULT, Que est-ce que un auteur? (1969), in 
Dits et écrits, Paris, 1994, e U. ECO, Opera aperta, Milano, 1962. Barthes, Foucault ed 
Eco fra gli altri, seppur con differenti approcci, hanno contribuito a spostare l’attenzio-
ne dall’autore al sistema di circolazione, lettura e fruizione dell’opera. Non sono man-
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che per lo scambio dei dati e la digitalizzazione degli stessi ha forte-
mente ridotto i limiti fisici4, e reso sempre più difficile recuperare le ra-
dici dell’atto creativo e controllare la distribuzione dei prodotti dell’in-
telletto. Per Gerbert, Lütgert e una lunga schiera di intellettuali della 
pirateria5, l’unione di un’inventio che è sempre più difficile ricostruire 
dal prodotto finale e dunque da attribuire e i molti buchi che la rete in-
formatica globale apre nelle maglie di chi deve sorvegliare, in un futuro 
non molto lontano, farà «naturalmente» vacillare l’autore. 
I Pirati sono una delle frange estreme di quella che possiamo 
definire la «filosofia della libera circolazione»6. Tale pensiero radicato 
in una tradizione di rivendicazioni di accesso e di circolazione delle in-
formazioni e della cultura che è parte sostanziale dell’età moderna e 
della cultura laica, ha trovato nella rivoluzione del digitale una rinnova-
ta vitalità e – seppur con diversi gradi d’integrazione con il sistema so-
cioeconomico attuale – ridiscute oggi alcuni modelli di produzione, di-
stribuzione e consumo tradizionali. Prendiamo il caso ancora fuori fuo-
co dell’economia del web: sulla scorta di quanto già sperimentato dalla 
televisione, il web ci offre gratuitamente una quantità pressoché infinita 
di dati e servizi. Ma la cosa a mio avviso più rilevante è che a oggi le 
                                                                                                                               
cate derive o interpretazioni alla lettera: Luther Blisset o Wu Ming sono due fra le sigle 
e i gruppi nati per organizzare la narrativa collettiva. Queste entità hanno la stessa for-
ma dell’autore, ma non un corpo. Se passiamo a un livello psicanalitico – non estraneo 
alla questione dell’autore – è possibile individuare sotto la maschera della negazione un 
narcisismo che trova compimento nel non mostrarsi. Una forma di banditismo autoriale 
che, a me pare, segnala la pregnanza del tema pur non rappresentandone l’orizzonte 
d’indagine. 
4 Il testo di riferimento sulle potenzialità della digitalizzazione e le influenze sulle for-
me di distribuzione dei beni e di genesi di alcuni processi culturali è il noto saggio di 
C. ANDERSON, La coda lunga, Torino, 2006. 
5 Sulla pirateria e il movimento no-copyright un’ottima raccolta di testi e tutte le infor-
mazioni si trovano su <www.nocopyright.net>. 
6 Per «Pirati» intendo il movimento intellettuale e politico per l’abolizione del 
copyright, nato in Svezia attorno al sito per la distribuzione di file torrent <www.the 
piratebay.org> e oggi diffuso in tutto il mondo occidentale. 
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aziende che più hanno successo nell’economia della rete informatica, 
sono quelle che hanno almeno in parte sposato la «filosofia della libera 
circolazione» e che sono più generose di altre con l’utente. Google ne è 
l’emblema. Secondo le regole tradizionali dell’economia la quantità e la 
qualità del servizio offerto all’utente è sproporzionata rispetto alle po-
che e marginali righe di pubblicità che l’utente paga a ricompensa. Una 
politica a prima vista suicida dati i costi dello spazio fisico (hardware, 
software, manutenzione, sviluppo).  
L’argomento meriterebbe un approfondimento estraneo al tema 
di quest’articolo, va però segnalato con dovuta approssimazione, come 
il gigante del web rappresenti l’avanguardia di una struttura economica 
basata sull’organizzazione, sulla circolazione e sull’abbondanza piutto-
sto che sul controllo di una scarsità. La questione è interessante perché, 
seppur il concetto di possesso di qualcosa sia ancora al centro, i termini 
sono completamente invertiti: dal possesso di una merce si passa al 
possesso di un pubblico. Le evoluzioni di queste tendenze sono ancora 
da esplorare, però è possibile prevedere delle tensioni fra spinte endo-
gene al web e resilienze di poteri organizzati sui paradigmi classici del-
lo scambio economico. 
2. La proprietà intellettuale tra concezione «individualistica» e conce-
zione «collettivistica» 
«Per questo, se è lecito avanzare una profezia sulla politica che 
viene, “essa non sarà più lotta per la conquista o il controllo dello Stato 
da parte di nuovi o vecchi soggetti sociali, ma lotta fra lo Stato e il non-
Stato (l’umanità), disgiunzione incolmabile delle singolarità qualunque 
e dell’organizzazione statale”»7. Per misurare il presagio aperto con i 
                                                          
7 G. AGAMBEN, Mezzi senza fine, Torino, 1996, 72 (corsivo originale). 
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Pirati e rimodellato in teoria economica da Google, dobbiamo spostarci 
dalla dimensione economica a quella filosofica.  
Cos’è la «singolarità qualunque» che irrompe nel presagio con 
il ruolo preminente del sogno contemporaneo dell’uomo? «La singola-
rità qualunque» non ha identità, non è determinata rispetto a un concet-
to, ma neppure è semplicemente indeterminata; piuttosto essa è deter-
minata solo attraverso la sua relazione a un’«idea», cioè alla totalità 
delle sue possibilità. Attraverso questa relazione, la singolarità confina, 
come dice Kant, con tutto il possibile e riceve così la sua omnimoda de-
terminatio non dalla partecipazione a un concetto determinato o a una 
certa proprietà attuale (l’essere rosso, italiano, comunista), ma «unica-
mente attraverso questo confinare»8. Questo vagare sulla soglia ci per-
mette per un verso di sgombrare il campo da fraintendimenti e per 
l’altro ci autorizza a tornare alla domanda dei Pirati senza la retorica 
dell’attivismo e con una maggiore coscienza della complessità del te-
ma. 
Nella descrizione del seminario i Pirati fanno riferimento al ci-
nema e agli archivi. La specificazione permette un approfondimento più 
chiaro sulle origini culturali chiamate in causa. Lo sguardo è rivolto al 
detournament situazionista ed ha radici profonde nelle sperimentazioni 
delle avanguardie artistiche9, e nell’onda lunga dei movimenti progres-
sisti della seconda metà del ’900. 
Nicolas Bourriaud è uno degli intellettuali che meglio è riuscito 
a costruire attorno a questi presupposti una teoria di sintesi. Nel suo 
«Postproduction» il curatore e teorico francese ha disegnato un orizzon-
te culturale basato sulla postproduzione10. Dopo la fase industriale della 
produzione, la fase del terziario tenderebbe ad appiattire il presente in 
                                                          
8 G. AGAMBEN, La comunità che viene, Torino, 2001, 55 (corsivo originale). 
9 Non a caso Bourriaud parla di Marchel Duchamp come il primo post-produttore con-
temporaneo attraverso la pratica dell’appropriazione e dello spostamento di contesto. 
N. BOURRIAUD, Postproduction, New York, 2002. 
10 BOURRIAUD, Postproduction, cit. 
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un costante lavoro di lettura, interpretazione, citazione e riuso più o 
meno consapevole. La figura del DJ è l’emblema delle nuove forme di 
produzione. Il Dj è il remixer, colui che si appropria di più tracce e le fa 
proprie in una nuova sintesi. Le implicazioni riguardano prima di tutto 
la riconoscibilità di un’opera d’arte: «Notions of originality (being at 
the origin of) and even of creation (making something from nothing) 
are slowly blurred in this new cultural landscape...»11. 
Il testo di Bourriaud ha il piglio di un manifesto culturale ed è 
molto concentrato sul presente. Ma la disputa è più antica di quanto vo-
glia far credere. Peter Burke nel suo testo sulla storia sociale della co-
noscenza, parla delle origini della proprietà intellettuale e distingue la 
concezione «individualistica» da quella «collettivistica». La seconda è 
predominante sino al Medioevo. La pratica della copia manoscritta cor-
rispondeva al «commento»: «gli amanuensi che copiavano i testi mano-
scritti sembrano essersi sentiti liberi di apportare loro aggiunte e modi-
fiche. Per contro gli studiosi che scrivevano “nuove” opere si sentivano 
liberi di includervi passaggi tratti da quelle dei loro predecessori»12. So-
lo con il Rinascimento la visione «collettivistica» perderà progressiva-
mente potere a favore della rivendicazione «individualistica». Con que-
sto tipo di contributo possiamo ricalibrare la proposta di Bourriaud.  
Per avere un quadro più completo ed evitare il rischio di far ca-
dere i segnali di una possibile evoluzione in interferenze nello stile con-
tingenti a meno rilevanti strategie di promozione culturale, conviene 
mantenere del presente le evidenze in fase di formazione, ma allo stesso 
tempo non seguire troppo a fondo i percorsi che le stesse non sono an-
cora in grado di segnalare e piuttosto rivolgere l’attenzione all’indietro. 
Intanto come ultima indicazione stretta sui nostri giorni, va notato, co-
me la frammentazione, la riesumazione, il mixaggio si stiano imponen-
do quali pratiche contemporanee più di consumo che di produzione.  
                                                          
11 BOURRIAUD, Postproduction, cit., 13. 
12 P. BURKE, Storia sociale della conoscenza, Bologna, 2002, 199 ss. 
DENIS ISAIA 
 96 
Sulla scorta della lettura passata con l’evoluzione della stampa 
da «intensiva» (lettura ripetuta di un testo dall’inizio alla fine, lettura di 
pochi testi) a «estensiva» (sfogliare e selezionare molti testi) o come il 
più noto e recente zapping televisivo, siti come youtube, vimeo, i-tunes, 
e molti altri sono colmi di singoli pezzi di prodotti dell’intelletto che 
vengono ripetutamente fruiti. Parti di film, battute, scene, ritornelli 
stanno soppiantando i consumi intensivi. Da aggiungere inoltre che 
spesso i prodotti sono opera e distribuzione degli stessi consumatori13. 
3. Dalla committenza al collezionismo: la nascita dell’artista 
«Tra i diversi tempi della storia, la lunga durata si presenta in 
tal modo come un personaggio ingombrante, complicato, spesso inedi-
to. Ammetterla nel cuore del nostro mestiere non sarà un semplice gio-
co, il solito ampliamento di studi e curiosità […] Per lo storico, accet-
tarla significa prestarsi a un cambiamento di stile, di atteggiamento, a 
un rovesciamento di mentalità, a una nuova concezione dei fatti sociali 
[…] è in rapporto a queste falde di storia lenta che è possibile ripensare 
la totalità della storia, come a partire da una infrastruttura»14. La lunga 
durata di Braudel ci chiama a una scienza delle strutture: «per “struttu-
ra”, gli osservatori della realtà sociale intendono un’organizzazione, 
una coerenza, dei rapporti piuttosto stabili tra realtà e masse sociali. Per 
noi storici, una struttura è senza dubbio connessione, architettura, ma 
più ancora una realtà che il tempo stenta a logorare e che porta con sé 
molto a lungo»15. 
                                                          
13 Per descrivere questo tipo di pratica è stato coniato il neologismo prosumer a indicare 
utenti che sono allo stesso tempo consumatori e produttori. 
14 F. BRAUDEL, Storia lunga e scienze sociali. La lunga durata, Parigi 1969, in 
F. BRAUDEL (a cura di), La storia e le altre scienze sociali, Roma-Bari, 1974, 165. 
15 Il termine struttura va qua intesa nella doppia accezione sociale e storica ben espressa 
da Braudel. BRAUDEL, La storia lunga e scienze sociali. La lunga durata, cit., 162. 
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Con il conforto delle parole di Braudel, nel cuore del nostro di-
scorso sono due gli assi portanti che organizzano la discrepanza più ri-
levante all’interno del sistema di produzione e legittimazione della pra-
tica artistica: quello pre-moderno fondato sulla committenza, è quello 
moderno fondato sul collezionismo. I due si compenetrano nei secoli in 
un continuo balletto di continuità e differenze; le stesse che, più che 
contraddirne le forme, segnalano la direzione e accertano la sostanza 
del divenire delle strutture. 
La data che aiuta a fissare il primo passaggio è il 1550. A Fi-
renze l’editore ducale Lorenzo Torrentino pubblica la prima edizione de 
«le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori italiani, da Ci-
mabue insino a’ tempi nostri». Pietra miliare della storiografia artistica, 
la fatica letteraria di Giorgio Vasari lega a doppia mandata la «Storia 
dell’arte» alla «Storia degli artisti». Come risaputo Vasari non è il pri-
mo a scrivere degli artisti, prima di lui «I commentari» di Lorenzo Ghi-
berti, il «De pictura» di Leon Battista Alberti e le riflessioni sparse di 
Leonardo Da Vinci avevano cercato di formalizzare la pratica e di arti-
colare una tradizione tecnica e un discorso storico. Ma quando Vasari 
pubblica «le Vite» i tempi sono ormai maturi per costruire un vero e 
proprio «Racconto». Vasari formalizza l’artista e attraverso questo pro-
cesso lo inventa. Per cristallizzarlo ha bisogno di una narrativa che di-
venta mito e, in quanto tale, si affermi come Storia. «Quando parla di 
Michelangelo, i suoi criteri di giudizio non gli bastano più, e ha bisogno 
di ricorrere a Dio. È Dio che ha mandato Michelangelo in terra, dopo 
che egli ebbe veduti vani gli sforzi degli artefici per raggiungere la per-
fezione...»16. 
Nel momento in cui il Medioevo lascia spazio alla riscoperta 
dei classici e Dio sembra perdere parte del monopolio socioculturale, 
l’artista tenta di subentrare come nuovo creatore. Attraverso la riscoper-
ta di un mondo antico, l’artista diventa da quel momento un creatore di 
                                                          
16 L. VENTURI, Storia della critica d’arte, Torino, 1964, 118. 
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mondi. Non è un caso che la «Storia dell’arte» sia stata scritta da un ar-
tista. I contemporanei di Vasari e i suoi successori assistettero a un pro-
getto di autolegittimazione: la tradizione su cui Vasari innesta la sua 
fatica è legata ad anni di richieste di affrancamento dal sistema in cui 
gli artisti si erano trovati a operare; l’eredità che Vasari lascia ai posteri 
è un bagaglio solido di «Verità» su cui costruire una tradizione e perse-
guire l’emancipazione. 
Le note tensioni fra Michelangelo e Giulio II Papa sono la pun-
ta di un iceberg che si è sciolto nei secoli. Bisogna scomodare un altro 
mito per istituire l’altra sponda della disputa: è Marcel Duchamp con il 
suo ready made. L’azione dell’artista francese, noto per aver definiti-
vamente sdoganato l’arte dall’abilità tecnica e averla aperta al concetto, 
dovrebbe essere omaggiata anche per aver chiuso la disputa fra artista e 
committente che si era aperta nel Rinascimento. Monte e valle del pro-
cesso produttivo con Duchamp sono definitivamente separati, così co-
me il committente è momentaneamente ibernato a favore del collezioni-
sta. Il fatto è stato sottovalutato dagli storici dell’arte che per genealo-
gia (vasariana) preferiscono analizzare gli stili e marginalizzare il pro-
cesso17. Eppure quella dei meccanismi produttivi e distributivi e dei 
rapporti di potere è una storia che ha risvolti importanti anche negli svi-
luppi degli stili. 
                                                          
17 Fanno eccezione i noti saggi di A. HAUSER, Storia sociale dell’arte, 4 volumi, Torino 
1956 e F. ANTAL, La pittura fiorentina e il suo ambiente sociale nel trecento e nel pri-
mo quattrocento, Torino, 1960. Alcuni studiosi, soprattutto di storia della cultura, han-
no ripreso questi lavori, si veda a titolo di esempio BURKE, Storia sociale della cono-
scenza, cit. Lo stesso Burke è autore di un saggio sulla Storia dell’artista raccolto da 
Giovanni Previtali per l’Enciclopedia dell’Arte Einaudi che nel secondo volume ha cer-
cato di raccontare la storia di alcuni fra gli aspetti produttivi. P. BURKE, L’artista: mo-
menti e aspetti, in G. PREVITALI (a cura di), Storia dell’arte italiana. Parte Prima. Ma-
teriali e problemi. Volume secondo. L’artista e il pubblico, Torino, 1979. Ciò che sino-
ra manca nella letteratura è un’elaborazione critica in una visione di insieme e di lungo 
periodo, capace di armonizzare le conclusioni agli sviluppi attuali delle arti contempo-
ranee. 
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Sino alle soglie del Rinascimento l’artista non ha un nome: è un 
artigiano, quando è un buon artigiano spesso conduce una bottega che 
ne certifica la qualità tecnica. L’opera parte dal committente e al com-
mittente ritorna. Onore e gloria ricadono sul solo committente. Il siste-
ma è circolare: dal committente ha inizio e al committente ritorna. 
L’opera vive all’ombra del committente e l’artista all’ombra del manu-
fatto. 
La diffusione dell’immagine è ridotta: la rappresentazione visi-
va è un fatto eccezionale, appartiene alla sfera del sacro, ai riti religiosi 
o ai grandi avvenimenti politici18. Il cerchio produttivo lega committen-
za, artista, sacralità dell’immagine e fruizione, ove – è importante sotto-
linearlo – la sacralità corrisponde alla scarsità. Le immagini raccontano 
e alimentano il mito di chi detiene il potere «in cielo come in terra». 
Non esistono immagini buone o cattive e su di esse non si esercita alcun 
gusto o mercato. Le immagini semplicemente presenziano. 
Quando Vasari racconta le imprese degli artisti parte del lavoro 
è già fatto. La nuova urbanizzazione è una realtà, così come l’econo-
mia, soprattutto in Italia e nelle Fiandre, si è lasciata alle spalle il mo-
dello unicellulare del medioevo ed è ormai orientata al commercio e a-
gli scambi. Con le merci viaggiano anche le notizie, la fama e a volte 
anche le opere degli artisti. Ma è presto per parlare di un vero e proprio 
mercato dell’arte. Per ora la massima aspirazione di un artista è entrare 
nelle grazie di qualche ricco committente e lì poter esprimere il me-
glio19. 
                                                          
18 Per una storia dell’immagine e della sua democratizzazione, J.A. RAMIREZ, Medio de 
masas e historia del arte, Madrid, 1981. 
19 Fondamentale a questo discorso è la ricerca pluriennale di Salvatore Settis su Gior-
gione e i suoi committenti prima e più in generale sui rapporti fra artisti e committenti 
in Italia fra Quattrocento e Cinquento. I testi sparsi su vari volumi sono stati recente-




Più ci avviciniamo ai tempi della modernità conclamata e più il 
vecchio modello di produzione tende a distendersi. Il sistema s’ingran-
disce. I primi a entrare in scena sono i mediatori fra l’artista che riven-
dica le sue libertà e il committente che, da tradizione, intende esercitare 
il primato dell’invenzione. Quando giunge il critico si apre una nuova, 
enorme faglia: il concetto di gusto diventa principio di selezione. L’arte 
ormai è una disciplina solida, ha una storia e delle correnti di giudizio 
che cercano di orientarne il futuro. Gli artisti sono entrati nell’Olimpo 
di un mondo nuovo e forse subdolamente pagano20: la democrazia della 
visione si fa avanti con forza e a essa corrisponde e ne è causa, 
un’importante densificazione sociale dell’immagine. I motori di questa 
rivoluzione sono diversi e vanno tutti inquadrati in quel movimento 
lungo che dal Rinascimento si muove verso la modernità con curiosità 
esplorativa: il mercato delle merci e della cultura, l’urbanizzazione, la 
distribuzione del reddito, lo studio dei classici primi e della natura do-
po, le fortune della tecnologia. La stampa su tutte. L’affinamento delle 
tecniche riproduttive consente la diffusione dell’informazione, la cata-
logazione, lo studio. 
4. L’esclusione del pubblico e l’umanità del plagio 
Nel 1649 Abraham Bosse, stampatore e pittore, pubblica un 
trattato a uso dei commercianti e dei collezionisti per distinguere le o-
                                                          
20 Seppur nell’ambito di una nota vale la pena ricordare le considerazioni di Marc Augé 
sugli eroi ai noi contemporanei dello sport. L’antropologo vede il loro i nuovi dei, metà 
uomini e metà divinità. M. AUGÉ, Perché viviamo?, Roma, 2004. Lungo questa china il 
classicismo muscolare di Michelangelo è il primo recupero delle forme pagane degli 
dei. Non è un caso che la figura medioevale di Cristo fosse esile, magra, quasi traspa-
rente, lontana dal vigore del David o della rappresentazione di Dio di Michelangelo. Si 
veda a questo proposito P. BURKE, Testimoni oculari. Il significato storico delle imma-
gini, Roma, 2002. 
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pere originali dalle copie21. L’opera di Abraham Bosse segnala la con-
clamazione del concetto di falso. Il fatto non è scontato. Quando nel 
Rinascimento si riscoprono i fasti dell’antichità scatta, da parte degli 
umanisti prima e dei ricchi signori dopo, una rincorsa agli oggetti 
d’epoca. Gli stessi artisti rinascimentali ne riproducono delle copie: il 
plagio li rende noti con buona pace dei collezionisti che apprezzano lo 
stile e la ricerca, senza curarsi dell’originalità. Copiare è pregevole per-
ché corrisponde a ricercare, indagare, studiare, o come si è già detto per 
la letteratura medioevale, «commentare». 
D’altro canto è proprio l’alto numero di pezzi di antichità fra 
originali e copie a permettere la nascita del collezionismo. Per noi è un 
paradosso che diventa sistema: la solidificazione dell’autore e l’impor-
tanza dell’originalità sono figli del plagio. I primi collezionisti sono de-
gli studiosi, il possedimento è legato alla documentazione e allo studio. 
Solo con la nascita del gusto il collezionismo tenderà verso una deriva 
esotica e progressivamente iperbolica. Sino a straccarsi dal mondo, cre-
arne un altro e infine, nelle forme estreme, rifiutarlo per apprezzarne il 
puro concetto. 
Un’altra ironia percorre queste vicende. Più assistiamo a una 
democratizzazione e densificazione dell’immagine e più il sistema 
dell’arte tende a escludere il pubblico. L’arte sotto il governo del com-
mittente pre-moderno aveva un ruolo prevalentemente pubblico. Il 
committente usava l’arte come uno strumento di affermazione pubblica 
di una verità. Più il committente perde peso, più la fruizione diventa in-
tima. Il collezionista, diceva Benjamin, «è il vero inquilino del-
l’intérieur»22.  
Anche quando l’illuminismo sente la necessità di condividere i 
patrimoni, l’accesso al museo non è un fatto scontato: se prima le galle-
rie erano i luoghi di nobili e più o meno colti convivi, ora agli stessi so-
                                                          
21 RAMIREZ, Medio de masas e historia del arte, cit., 33 ss. 
22 W. BENJAMIN, Baudelaire e Parigi, in Angelus Novus, Torino, 1962, ed. 1995, 154. 
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no invitati anche i borghesi che nel frattempo hanno conquistato anche 
il potere. Il popolo continua ad avere poche possibilità di fruizione delle 
immagini. La maggior parte sono immagini religiose: qualche ex-voto 
in casa, chi se lo poteva permettere un santo, una natività, la sempre 
amata madonna o per gli emergenti un ritratto, ma le immagini sono 
soprattutto quelle dei palazzi del potere: le chiese, il governo della città 
o i ricchi signori23.  
Dal 1895 al 1990 sono state inaugurate nel mondo 13 grandi 
mostre a ricorrenza periodica, siano esse biennali, triennali, etc. Dal 
1990 al 2008, cioè meno di 20 anni, nascono 53 nuove grandi mostre a 
cadenza periodica24. Per avere il museo di massa bisogna aspettare la 
globalizzazione e il marketing territoriale. Ora che anche i piccoli terri-
tori hanno la possibilità di confrontarsi sul mercato del turismo, del pre-
stigio e della fama, un grande museo di arte contemporanea o una gran-
de mostra sono le cattedrali della contemporaneità, il segno di un pro-
getto illuminato. 
Dal nostro punto di vista l’esplosione dell’offerta parrebbe pa-
reggiare il torto fatto al pubblico generico nella storia. In effetti, da 
qualche decennio a questa parte il grande escluso sembra essere al cen-
tro degli interessi. Ma ne siamo sicuri? La domanda che ci riporta 
all’inizio di questo scritto è: con quale ruolo? L’eventizzazione degli 
oggetti è sintomatica di un processo di crescita collettiva o è piuttosto 
l’imposizione di un dogma che legittima un sistema che il pubblico può 
solo accettare? 
                                                          
23 Uno strumento che sarebbe utile a rileggere la storia dell’arte sarebbe una storia dello 
sguardo capace di comprendere la distribuzione e l’evoluzione dell’accesso all’immagi-
ne. Un primo passo verso questa ricostruzione storica è stato fatto da Debray in 
R. DEBRAY, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in occidente, Mila-
no, 1999. 
24 Dati da una ricerca in forma di esposizione: Aspettando Manifesta, mostra a cura di 
Denis Isaia, Centro Culturale Claudio Trevi, gennaio-giugno 2008. 
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A ben vedere anche oggi il pubblico fatica a entrare nel proces-
so produttivo e giunge solo alla fine. I casi che possiamo prendere ad 
esempio per dimostrare l’assunto sono vari. Un ottimo sensore è il li-
vello di permeabilità delle strutture. Basti verificare le politiche di fide-
lizzazione degli amici istituzionali attraverso il coinvolgimento e la di-
dattica, oppure verificare il processo di apertura di una mostra per capi-
re che il pubblico viene dopo e come in ogni spettacolo che si rispetti 
gli viene chiesto un po’ di silenzio, memore, forse, degli sguardi alle 
mura nella casa di Dio. È lo stesso sistema di produzione e consumo 
che non ha bisogno del pubblico. Quando artista, collezionista e specia-
listi hanno consumato il proprio rito, allora il pubblico può entrare in 
scena senza margini di intervento nella vita più o meno complessa del 
prodotto artistico.  
Alla luce di queste considerazioni, la proposta dei Pirati acqui-
sta un nuovo riflesso e diviene il progetto per una ridiscussione della 
creatività, dei suoi luoghi e del suo ruolo nella storia delle ambizioni 
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1. Meglio copiare che inventare? Fichte e Ungaretti 
Meglio copiare che inventare? Una recente ricerca delle Uni-
versità di Bologna, Stoccolma, Vasteras e St. Andrews pubblicata su 
«Science» direbbe di sì1. Attenti però! Quando Fichte si occupò 
dell’originalità come fondamento della proprietà intellettuale raccontò 
questa parabola2. 
Al tempo di Hārūn al-Rashīd, saggio califfo ammirato ne «Le 
Mille e una notte», un alchimista aveva scoperto un farmaco miracoloso 
e, pago degli studi e della fama, ne aveva concesso gratuitamente l’e-
sclusivo commercio a un mercante, che ne aveva tratto ricchezza. Un 
altro mercante riuscì a sottrarre la formula e mise il prodotto in vendita 
a prezzo inferiore. Il primo mercante trascinò avanti al califfo Hārūn al-
Rashīd. Il secondo così si difese. 
                                                          
1 Riferimento tratto dal quotidiano «la Stampa», 9 aprile 2010, 25. 
2 J.G. FICHTE, Prova dell’illegittimità della ristampa dei libri. Un ragionamento e una 
parabola, trad. it. dall’originale tedesco (Beweis der Unrechtmäßigkeit des Bücherna-
chdrucks. Ein Räsonnement und eine Parabel, in Berlinische Monatsschrift, Mai 1793) 
di M.C. PIEVATOLO, in Archivio Giulio Marini, 2005, 8-9, disponibile all’URL: 
<http://archiviomarini.sp.unipi.it/18/1/fichtit.pdf>. 
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«Io sono accusato di danneggiare il produttore dell’arcano e quindi indiret-
tamente il pubblico, perché io, se persisto a sottrargli le sue gocce, devo ne-
cessariamente impoverire l’accusatore e renderlo incapace di continuare a 
pagare il chimico, e perciò questi dovrà necessariamente interrompere il suo 
lavoro. Soltanto, non si conosce l’uomo. Non lo interromperà, perché è il 
suo passatempo e perché lavora solo per l’onore. Di contro, quanto più io 
sottraggo al suo intermediario, tanto meno questi gli potrà pagare per la 
medicina, e tanto più dovrà lavorare, per vivere modestamente; tanto più, di 
conseguenza, questa medicina salutare verrà riprodotta. E la sua gloria non 
si diffonderà nei villaggi più lontani? […] Infine io causerei danno a chi mi 
accusa. Ma devo ammettere che qui il mio sangue freddo mi abbandona. 
Devo dirle, signore, che si dovrebbe vergognare per l’iniquità di questa ac-
cusa. Non ha già guadagnato abbastanza col suo commercio in esclusiva?». 
 
Il califfo fece impiccare l’utile commerciante. 
Mentre Fichte sostenne con forza la proprietà intellettuale, Kant 
nella stessa epoca preferì mettere l’accento sul diritto del pubblico di 
accedere ai testi3. 
Non sempre le cose vanno come all’epoca di al-Rashīd. Ai 
tempi della scuola, un compagno aveva escogitato questo ingegnoso ed 
efficace mezzo per far colpo sulle ragazze. Quando la simpatia prende-
va una piega romantica, inviava il fatidico messaggio: «m’illumino 
d’immenso». Se la destinataria non conosceva Ungaretti restava toccata 
dal talento poetico del corteggiatore, se invece lo conosceva ne apprez-






                                                          
3 Cfr. M.C. PIEVATOLO, Il mercante e il califfo: politiche della proprietà intellettuale, 
in ISDR, 1/2006, 74 ss., disponibile all’URL: <http://eprints.sifp.it/50/1/PIEVATOLO 
3.html>. 
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2. «Las Meninas» e il plagio 
La barca del plagio, come quella dell’arte, naviga tra due mari: 
il mare dell’opera, il mare della merce. Confine questo d’inevitabile 
confronto per ogni discorso che si avventuri nei paraggi. Si potrebbe 
azzardare: l’opera d’arte implica un doppio valore, nel momento stori-
co, d’uso e di mercato. Il valore d’uso attiene alla vita, presenta un pro-
filo esistenziale; il valore di mercato attiene a quel rapporto sociale che 
è la merce. Espressione di questa dicotomia il riconoscimento del diritto 
d’autore, nella duplice contestuale accezione di diritto morale e di dirit-
to economico. 
La scena del plagio è dunque il teatro dell’arte, incomparabil-
mente raffigurato da Velásquez ne «Las Meninas». L’opera, non pre-
meditata, ma neppure inconsapevole manifesto dell’«Arte concettuale» 
che seguirà dopo tre secoli, è ripercorsa con virtù mirabile da Michel 
Foucault, che ne analizza e illustra ogni luogo, relazione, riflesso, ri-
mando, linea di forza, accomunando rappresentazione e presentazione4. 
Molti personaggi animano da dentro e da fuori il quadro: il pit-
tore autore che illustra se stesso nel suo fare, di fronte alla grande tela 
vista da retro e a lato dell’Infanta e della sua piccola, pittoresca corte; i 
reali di Spagna, spettatori del loro stesso ritratto che si va creando non 
visto, riflessi nello specchio dominante la parete di fondo. Di tutti loro 
sembra potersi leggere nome, ruolo, funzione, tranne uno. Foucault lo 
chiama il visitatore ambiguo, sospeso sullo scalino di una porta che si 
illumina nel fondo e conduce a un retroscena di chissà quali corridoi, 
ambienti, stanze. Retroscena chiaro, non definito. Del tutto arbitraria-
mente e provvisoriamente, s’intende, possiamo qui immaginare per il 
tempo del nostro discorso che il visitatore ambiguo, curioso volontario 
testimone della scena cui accede e da cui recede, da e verso ciò che sta 
                                                          
4 M. FOUCAULT, Le parole e le cose, trad. it. di E. PANAITESCU, Milano, 2004, 17 ss., 
332 ss. 
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dietro, sia il “plagio”. Necessaria presenza in ogni opera, la quale non 
può prescindere dalla “cultura”, dalla “scienza” e dalla “storia” in cui 
nasce e si cala, memoria da cui recepisce se stessa. 
Il plagio come limite tra scena e retroscena, dentro e fuori, sen-
za nome o con un nome sconosciuto, presente, osservabile, inosservato. 
3. L’autore e il «Cavaliere inesistente» 
L’autore dunque. Ma chi è l’autore? Prima ancora, c’è l’autore? 
Agilulfo, il «cavaliere inesistente» di Italo Calvino, ad un certo passo 
del suo errare incontra la vedova Priscilla, maliarda che attira nel suo 
castello i prodi e li annienta5. 
Agilulfo trascorre con lei un’intera, intensa notte di parole e pa-
role, riemergendo dalla quale, al mattino, Priscilla confessa alle ansiose 
ancelle essere stata quella la più travolgente notte d’amore della sua vi-
ta: «… un uomo… un uomo… Una notte, un continuo, un paradi-
so…»6. L’armatura sempre bianca e immacolata di Agilulfo è però vuo-
ta, lui non esiste. Chi ha narrato alla seduttrice sedotta, incantando la 
sua passione con voci ed immagini? 
Paradossalmente Agilulfo esiste e non esiste né più né meno del 
suo terragno, ultramateriale scudiero, Gurdulù di nome e di mille altri 
nomi, che corre la campagna confondendo senza tregua se stesso e la 
sua coscienza con gli animali, le piante, le pietre via via incontrati. Mil-
le e nessuna identità, mille e nessuna differenza. Agilulfo e Gurdulù 
riecheggiano l’autore utopico di Calvino, quello che lo stesso Calvino 
avrebbe voluto essere e non poteva essere: 
 
                                                          
5 I. CALVINO, Il cavaliere inesistente, Milano, 1999, 81 ss. 
6 CALVINO, Il cavaliere inesistente, cit., 92. 
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«[…] magari fosse possibile un’opera concepita al di fuori del self, un’opera 
che ci permettesse d’uscire dalla prospettiva limitata d’un io individuale, 
non solo per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare ciò che 
non ha parola, l’uccello che si posa sulla grondaia, l’albero in primavera e 
l’albero in autunno, la pietra, il cemento, la plastica… 
Non era forse questo il punto d’arrivo cui tendeva Ovidio nel raccontare la 
continuità delle forme, il punto d’arrivo cui tendeva Lucrezio nell’identifi-
carsi con la natura comune a tutte le cose?»7. 
 
Omero, chi fu Omero? L’epopea di Gilgamesh chi la scrisse? 
«Le Mille e una notte», miti, leggende, barzellette, tutt’uno di autori e 
pubblico. Così in ogni opera: il pubblico è dentro e fuori in misure varie 
più o meno visibili. 
Tutti raccolgono, recuperano, rintracciano, citano, mettono a 
frutto, riproducono. Copiano. Persino Adamo, cui i nomi sono insegnati 
da Jahvè – i nomi sono le cose –, e Robinson Crusoe sull’isola deserta, 
solitario discente e docente della sua isolata civiltà.  
Roland Barthes8 e ancora Michel Foucault9 hanno suggerito a 
loro modo che l’autore è morto, che l’autore può essere linguaggio, 
funzione, scrittore e lettore, instauratore di discorsività, che, sulla scorta 
di Samuel Beckett10 non importa rispondere alla domanda: chi parla11? 
                                                          
7 I. CALVINO, Lezioni americane, Milano, 2009, 135. 
8 R. BARTHES, Il brusio della lingua. Saggi critici IV, trad. it. di B. BELLOTTO, Torino, 
1988, 51 ss. 
9 M. FOUCAULT, Che cos’è un autore, in Scritti letterari, trad. it. di C. MILANESE, Mila-
no, 1971. 
10 Cfr. S. BECKETT, Primo amore: Novelle - testi per nulla, trad. it. di F. QUADRI e 
C. CIGNETTI, Torino, 1967; per una diversa lettura cfr. C. CAPPA, La narrazione di sé e 
il silenzio in Deleuze e Beckett, in Testo e senso. Studi sui linguaggi e sul paragone del-
le arti, 7/2006, disponibile all’URL: <http://www.testoesenso.it/assets/download/press/ 
numero7/studiesaggi/La_narrazione_Deleuze_e_Beckett.pdf>. 
11 In argomento cfr. E. MUGNO, Modi e temi della scrittura collettiva nella narrativa 
italiana contemporanea, tesi di laurea, 2006, sul sito Web <www.tesionline.it/>; 
S. CHILETTI, I discorsi all’infinito. Un’archeologia della funzione-autore in Michel 
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Se l’autore è morto, chi e come potrà plagiarlo? 
4. Autore, merito e responsabilità 
Pur tuttavia la storia, antica e moderna, è anche una storia 
d’autori. Vizio medievale quello delle etimologie, irrinunciabile. Auge-
o: accresco, faccio prosperare, creo con l’ingegno nuove cose. Sono au-
tore ed è una responsabilità; sono autore ed è un merito. Quando la 
stampa a caratteri mobili supportò la fine della civiltà medievale e dif-
fuse pure il messaggio della Riforma, nacque il moderno autore e con 
lui i diritti inerenti, nelle varie configurazioni, copyright e droit 
d’auteur in particolare12. La riproducibilità tecnica mise in crisi il tipo 
dell’autore classico, che in certo qual modo anche allora morì e fu pian-
to, ma alla nuova figura autoriale non tutti pacificamente accondiscese-
ro. Si ribellò, non da solo, Leonardo da Vinci, il quale seguitò a consi-
derare somma arte la pittura perché non imitabile e non riproducibile, 
lui che si definiva polemicamente «omo sanza lettere» e, mentre si bat-
teva per l’unicità dell’opera, rivendicava al tempo stesso il superamento 
del principio d’autorità medievale13. 
Questo merito e questa responsabilità che la società accorda a 
chi accresce, così vicini al valore esistenziale dell’opera, sono con pro-
babilità alla base di ciò che fonda e legittima il diritto al riconoscimento 
dell’autore, il diritto cosiddetto morale, quello che persino nel diverso e 
pur connesso ambito brevettuale l’art. 2590 c.c. assicura sempre al la-
                                                                                                                               
Foucault, maggio 2007, disponibile all’URL: www.humnet.unipi.it/dlfm/fileadmin/.../ 
Silvia_Chiletti_-_Foucault.doc. 
12 Cfr. la ricostruzione di U. IZZO, Alle origini del copyright e del diritto d’autore. Tec-
nologia, interessi e cambiamento giuridico, Roma, 2010. 
13 Cfr. C. VECCE, La crisi dell’Autore nel Rinascimento, in California Italian Studies 
Journal, 1(2), 12 ss., disponibile all’URL: <http://escholarship.org/uc/item/8w30d0rx>. 
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voratore nell’impresa. Sta qui, con altrettanta probabilità, la radice del 
disvalore attribuito al plagio, a dispetto della sua affermata utilità. 
Qualcosa di simile avviene con la paternità naturale. Il mede-
simo nome – paternità – percorre i campi dell’arte, della filosofia, della 
scienza. L’usurpazione, della riproduzione naturale e dell’ingegno, 
sempre è colpita da condanna morale. L’opera, come Edipo, sembra vo-
ler tornare indietro, a riconoscere e rivendicare i genitori. 
5. La riproducibilità tecnica, il confine immateriale del plagio e 
l’autenticità 
In linea di principio, ha scritto Walter Benjamin, l’opera d’arte 
è sempre stata riproducibile14. 
La novità sta nella riproducibilità tecnica, nelle sue diverse e 
successive apparizioni storiche. L’elemento irripetibile, che interessa 
anche ai fini del plagio, è a giudizio di Benjamin «l’hic e il nunc» del-
l’opera, «la sua esistenza unica nel luogo in cui si trova», l’esserci, po-
tremmo dire in una parola, l’autenticità, che per la cosa in generale, 
come per l’opera, corrisponde alla «quintessenza di tutto ciò che, fin 
dall’origine d’essa, può venir tramandato, dalla sua durata materiale al-
la sua virtù di testimonianza storica». Nonostante l’assonanza, l’etimo-
logia di «autentico» (αυτός) non è la stessa di «autore», anche se i si-
gnificati tornano poi a convergere: per autentico s’intende, infatti, ciò 
che ha autore e perciò gode di autorità. Secondo la tesi di Benjamin, la 
riproduzione tecnica, nel sottrarre la materialità durevole della cosa, ne 
eclissa pure la virtù di testimonianza e ne fa così venir meno l’autorità 
e, in definitiva, l’«aura». Tra i due poli dell’autore – che c’è e non c’è – 
da un lato, dell’opera – che è e non è – dall’altro, muovono situazioni e 
                                                          
14 W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, 
1991, 20. 
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figure differenti, talora prossime e conviventi o conniventi. Falso, cita-
zione, copia, parafrasi, parodia, riproduzione e, infine, plagio15; non 
sempre la distinzione è chiara, identificabile, praticabile. L’autore ine-
vitabilmente riprende, ricorda, ricrea, rielabora. Il plagio mostra allora 
la sua natura di limite, prossimo a una frontiera, a un confine immate-
riale, non visibile, mobile e inafferrabile; che questo confine sia proprio 
l’autenticità, non dell’opera, ma dell’autore dell’opera autentica? Po-
trebbe persino porsi la suggestione rinnovata dell’«aura» che, scostata 
dall’opera, abbia seguito passo passo l’autore, ne abbia assistito la mo-
derna nascita e crescita16, anch’essa accompagnata dal procedere delle 
tecniche di riproduzione, l’abbia infine oggi avvolto nelle dimensioni e 
forme offerte dai mezzi di massa. 
6. Opera, autore e rapporti sociali: la fontana di Duchamp 
Opera e autore sono – anche? – rapporti sociali. L’opera d’arte 
nasce come tale all’esito di un procedimento; così l’autore. Il premio 
Nobel sancisce l’eccellenza scientifica, altri premi quella artistica. Tut-
to alla conclusione di procedure in parte fisse e determinate, in parte 
rinnovabili e mutanti. Marcel Duchamp titolando, firmando e datando il 
suo celebre orinatoio-fontana, non si accontentò di affermare l’assoluta 
autonomia dell’artista cui solo spetta il potere di dichiarare se stesso e 
l’opera: immise il manufatto industriale nel processo di riconoscimento 
artistico sociale e pubblico, inviando la fontana alla «Società degli arti-
sti indipendenti», che pressoché necessariamente la rifiutò. L’atto ini-
ziale, però, era stato compiuto e, poiché erano «autentici», quell’opera e 
quell’autore di lì in poi segnarono il cammino dell’arte moderna e con-
                                                          
15 Cfr. R.A. POSNER, Il piccolo libro del plagio, Roma, 2007, 17 ss. 
16 Per la pittura cfr. M. BAXANDALL, Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quat-
trocento, Torino, 2000, 17 ss. 
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temporanea. 
Il procedimento sociale di riconoscimento produce l’accredita-
mento dell’autore e segna, nel contempo, il giro di boa per il disvela-
mento del plagio. 
Fu plagio quello di Duchamp? L’uso di oggetti trovati, trasfor-
mati in opere d’arte esclusivamente mediante operazioni e processi 
concettuali e di denominazione, cosa contiene e presenta di autentico? 
Oggetti trovati: in francese objets trouvés, in inglese ready made. Non 
sono esattamente la stessa cosa. Il ready made sembra appartenere a 
una categoria più ristretta rispetto all’objet trouvé, non un oggetto rin-
venuto qualsiasi, ma uno già lavorato, un manufatto industriale. Da un 
certo punto di vista un plagio bello e buono, nella sua densa materialità 
e accertata titolarità di design e produzione. Eppure no, non è un plagio 
la fontana di Duchamp: al manufatto l’autore aggiunse un pensiero del 
tutto nuovo, autentico, che ne rivoluzionò senso e funzione. 
Quando Thomas Stearnes Eliot nel 1922 pubblicò «The vasted 
land»17, dedicò il poema a Ezra Pound come il «miglior fabbro», titolo 
riservato da Dante al trovatore Arnaut Daniel: «il miglior fabbro del 
parlar materno» («La divina commedia, Purgatorio XXVI»). 
Pound, che apprezzava oltremodo Arnaut, lesse, corresse e ri-
dusse il lavoro di Eliot prima che fosse dato alle stampe, tanto da esser-
ne in qualche modo coautore. Per giunta, interi passi di «The vasted 
land» sono assimilabili, secondo taluno con evidenza18, a precise remi-
nescenze shakespeariane. Plagio o raccolta di materiali, copie o oggetti 
linguistici trovati lungo la strada dal poeta? 
Attorno al 1507 Lorenzo Lotto veneziano ritrasse un giovane 
gentiluomo, sol per questo celebre. Nel 1967 Giulio Paolini raccolse 
una riproduzione fotografica del ritratto e ne fece una propria opera, 
aggiungendovi solo il titolo: «Giovane che guarda Lorenzo Lotto». Co-
                                                          
17 T.S. ELIOT, La terra desolata, trad. it. di M. PRAZ, Torino, 1963. 
18 POSNER, Il piccolo libro del plagio, cit., 58. 
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pia, riproduzione, citazione, plagio, infine nulla di tutto ciò, ma un ca-
polavoro autentico dell’arte concettuale italiana del Novecento. 
Nel 1952 un pianista entrò in sala, si sedette allo strumento, at-
tese immobile 4 minuti e 33 secondi e se ne andò, lasciando il pubblico 
attonito. Fu la prima esecuzione di «4’ 33”» di John Cage, compositore 
americano del silenzio e dei suoni. Un silenzio ogni volta differente, 
animato da rumori, emozioni, stati d’animo, altre presenze. Impasto si-
lenzioso irripetibile, raccolto dall’autore e dall’esecutore come presen-
temente trovato. Chi ne fu, ne sarà l’autore? Troppo facile, e impossibi-
le a un tempo, il plagio. 
Il museo Guggenheim di Bilbao, ancora, icona dell’architettura 
contemporanea più recente, non perché imitazione o imitato, ma perché 
come ogni edificio opera esclusivamente concettuale dell’architetto, 
che stando al ruolo non tocca mattone. Raccoglie però forme, strutture, 
calcoli, intuizioni di tutti coloro che nel mestiere l’hanno preceduto e le 
lascia in eredità a quelli che seguiranno. 
Alla fine tutti gli autori recuperano materiali come parole e vi 
immettono un senso autentico. 
7. Conclusioni 
Il plagio si presenta forse, in conclusione, come l’accreditamen-
to di una falsa autenticità contro l’autore autentico. Ma i due mari 
dell’opera e dell’autore sono ora oceano. Una volta ancora la tecnologia 
della riproduzione-comunicazione ha compiuto passi radicali, di travol-
gente rapidità e vastità. Il nuovo oceano digitale globale pone a con-
fronto autori, lettori, utenti, gestori, editori, in varie vesti e combinazio-
ni, con potenze nuove del «Dominio Pubblico», e determina un’ulterio-
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re inedita crisi19. È prevedibile che anche l’orizzonte del plagio ne av-
verta la forza pulsante. 
 
 
                                                          
19 Cfr. in tema di copia R. STALLMANN, Reevaluating Copyright: the Public Must Pre-
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SOMMARIO: 1. Introduzione – 2. Cos’è la creatività? – 3. Può esistere creativi-
tà senza memoria? – 3.1. Il plagio involontario: la cryptomnesia – 4. Si può 
insegnare ad essere creativi? – 5. I giuristi sono creativi? – 6. Conclusioni. 
1. Introduzione 
Quando gli organizzatori di questo convegno mi hanno detto 
che alcuni dei relatori non avrebbero potuto raggiungere Trento perché 
le ceneri proiettate nell’atmosfera dal vulcano islandese dal nome im-
pronunciabile hanno impedito il decollo anche del loro aereo ho pensa-
to tra me1: «È proprio vero: la vita è quello che ti succede mentre cerchi 
di fare qualcosa». 
Mi ritrovo a ripetere spesso questa frase. Ma qual è la sua ori-
gine? L’ho formulata io? O semplicemente la prendo in prestito (rubo?) 
a qualcuno che l’ha pronunciata o scritta prima di me? E in tal caso, fi-
no a che punto sono libero di usarla (potrei, ad esempio, intitolare con 
essa un romanzo scritto da me? O renderla il filo conduttore del roman-
zo stesso?). 
Forse è una frase non mia di cui semplicemente non ricordo la 
fonte. Oppure è la rielaborazione di un pensiero che ho letto o ascoltato. 
Infine può essere davvero un pensiero mio magari nato da qualcosa che 
                                                          
1 Nell’aprile del 2010 il vulcano Eyjafjallajökull ha generato una nuvola di cenere che 
ha portato alla chiusura del traffico aereo e alla conseguente sospensione di molti voli 
in quasi tutta Europa. 
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sentito e visto ma che è stato rielaborato a tal punto da costituire un atto 
creativo originale: come se fosse stato pensato nel vuoto assoluto. Sen-
za alcun riferimento, cioè, alle esperienze di ogni tipo che ogni giorno 
facciamo e che immagazziniamo nella nostra memoria. 
Queste considerazioni introducono al tema di fondo di questo 
scritto: che relazione esiste tra memoria e creatività? 
Senza memoria non avremmo nemmeno consapevolezza dell’e-
sistenza di un plagio. Ma, per altro verso, senza memoria probabilmen-
te non potrebbe esserci nemmeno creatività (per comporre un nuovo 
brano musicale dobbiamo almeno ricordare le 7 note2). 
Pensiamo al plagio come ad un fenomeno che nega per defini-
zione la creatività: il plagio ripropone in maniera più o meno pedisse-
qua qualcosa che già esiste nella memoria individuale o collettiva3. 
Ma può esistere un atto creativo totalmente indipendente dalla 
memoria di ciò che già sappiamo e delle emozioni che abbiamo già 
provato? 
                                                          
2 P.N. JOHNSON-LAIRD, un famoso scienziato cognitivo, ha scritto (La mente e il com-
puter. Introduzione alla scienza cognitiva, Bologna, 1997, 281): «Ciò che è comune 
alla maggioranza delle forme di improvvisazione è la loro dipendenza da due distinte 
componenti: in primo luogo, una memoria a lungo termine per un insieme di strutture 
di base e in secondo luogo un insieme di principi che sono alla base della capacità di 
improvvisazione. Le strutture elementari sono accessibili alla coscienza e possono esse-
re trascritte, insegnate esplicitamente e descritte in dettaglio. I principi di improvvisa-
zione, invece, sono inaccessibili alla coscienza […] I musicisti imparano a improvvisa-
re imitando i virtuosi e sperimentando: imparano a improvvisare improvvisando in un 
processo che richiede anni di esercizio». 
3 R.A. POSNER, Il piccolo libro del plagio, Roma, 2007; R. GIGLIUCCI (a cura di), Furto 
e plagio nella letteratura del Classicismo, Roma, 1998; Z. ALGARDI, La tutela del-
l’opera dell’ingegno e il plagio, Padova, 1978; L. LAMI, La scuola del plagio, Roma, 
1977; G.M. FLICK, La tutela della personalità nel delitto di plagio, Milano, 1972; 
Z. ALGARDI, Il plagio letterario nella coscienza giuridica e nella legislazione, Milano, 
1962; P. VERCELLONE, Plagio involontario di opera musicale e pubblicazione della 
sentenza di condanna, in Riv. dir. comm., 1959; C. GIACHETTI, Il plagio dal punto di 
vista psicologico, Bologna, 1913; D. GIURIATI, Il plagio, Milano, 1903. 
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Il modo di funzionare della nostra memoria influisce sulla crea-
tività al punto da poter ipotizzare il cosiddetto ‘plagio implicito’ o ‘pla-
gio inconsapevole’? 
La creatività non è anche mettere insieme pezzi di conoscenza 
già acquisita per produrre nuova conoscenza? 
2. Cos’è la creatività? 
Come è noto, la legge tutela le opere dell’ingegno in quanto 
abbiano carattere creativo4. 
Ma cos’è esattamente la creatività5? Si può parlare di creatività 
solo con riferimento alle opere dell’ingegno6? Si deve ritenere che 
                                                          
4 Cfr. artt. 2575 del codice civile e 1 della legge 633/1941: «Sono protette ai sensi di 
questa legge le opere dell’ingegno di carattere creativo che appartengono alla letteratu-
ra, alla musica, alle arti figurative, all’architettura, al teatro ed alla cinematografia, qua-
lunque ne sia il modo o la forma di espressione». Per alcuni riferimenti dottrinali vedi: 
V.M. DE SANCTIS, Ancora sulla creatività delle opere dell’ingegno, in Dir. autore, 
2008, 443; A. ZINCONE e M. SANTOPADRE, La nozione di originalità del software alla 
luce delle ultime pronunce della cassazione: come salvare la creatività?, in Dir. auto-
re, 2008, 69; G. CICCONE, Spunti sulla «creatività» nella disciplina del diritto d’autore 
e sul relativo onere probatorio, in Dir. autore, 2007, 127; G. MARI, Plagio musicale e 
requisiti di creatività dell’opera oggetto di plagio, in Dir. autore, 2006, 224; G. BO-
NELLI, Diritto d’autore, creatività e opere fotografiche, in Dir. ind., 2005, 237; A. FRI-
GNANI e V. PIGNATA, La tutela della creatività nel modello ornamentale, con particola-
re riferimento ai pezzi di ricambio, in Riv. dir. ind., 2005, I, 89; O. FITTIPALDI, Edizioni 
critiche di opere musicali e creatività nella disciplina del diritto d’autore, in Corriere 
giur., 2001, 638; R. DE MEO, Pubblicità, creatività e tutela del diritto d’autore, in 
Dir. informazione e informatica, 2000, 460. 
5 M. ALBERTI, La creatività matematica: come funzionano le menti straordinarie, Mi-
lano, 2011; A. CASADEI, Poetiche della creatività: letteratura e scienze della mente, 
Milano, 2011; S. ZEKI, Splendori e miserie del cervello: l’amore, la creatività e la ri-
cerca della felicità, Torino, 2010; S. NOSARI, Confini della creatività, Roma, 2010; 
M. ANNARUMMA, La creatività tra pedagogia e didattica, Roma, 2010; L. DE BRABAN-
DERE, Pensiero magico, pensiero logico: piccola filosofia della creatività, Roma, 2010; 
M. CESA-BIANCHI, La creatività scientifica: il processo che cambia il mondo, Roma, 
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qualsiasi cosa abbia carattere creativo sia automaticamente un’opera 
dell’ingegno? La soluzione creativa di un problema (anche giuridico) 
merita tutela? Il concetto di creatività è rimasto immutato nel tempo7? 
Gli scienziati cognitivi spiegano che la creatività è la capacità 
di fare qualcosa di nuovo e di imprevisto a partire da componenti già 
presenti nel proprio ambiente8. In particolare, Johnson-Laird chiarisce 
che un processo creativo ha le seguenti caratteristiche: 
A) Come tutti i processi mentali parte da elementi dati: non si 
può creare dal nulla. 
B) Non ha uno scopo preciso ma soltanto alcune restrizioni pre-
esistenti o criteri che deve soddisfare. Si crea all’interno di generi o pa-
radigmi e anche la creazione di un nuovo genere deve soddisfare certi 
criteri. 
C) Fornisce un risultato che è nuovo per l’individuo, non pura-
mente ricordato o percepito, e non costruito a memoria o per mezzo di 
una semplice procedura deterministica9. 
Ne deriva che la creatività non può essere sganciata totalmente 
da quanto già esiste: a cominciare dal vissuto del soggetto che crea10. 
 
 
                                                                                                                               
2009; P. HAFFNER, Creazione e creatività scientifica, Leominster, 2009; O. ANDREANI 
DENTICI, Intelligenza e creatività, Roma, 2009. 
6 Cfr. art. 88 del d.lgs. 10 febbraio 2005, n. 30, Codice della proprietà industriale: «Pos-
sono costituire oggetto di diritti esclusivi le topografie risultanti dallo sforzo intellettua-
le creativo del loro autore che non siano comuni o familiari nell’ambito dell’industria 
dei prodotti a semiconduttori». 
7 Sull’evoluzione del concetto di creatività a seguito della rivoluzione digitale v. G. PA-
SCUZZI, Il diritto dell’era digitale, Bologna, 2010, 211 e ss. 
8 L. ANOLLI e P. LEGRENZI, Psicologia generale, Bologna, 2006, 286. 
9 JOHNSON-LAIRD, La mente e il computer. Introduzione alla scienza cognitiva, cit., 
276. Per ulteriori approfondimenti, con riferimento al carattere creativo del lavoro dei 
giuristi, v.: G. PASCUZZI, Giuristi si diventa, Bologna, 2008, 153 ss. 
10 R.L. MARSH, T.B. WARD e J.D. LANDAU, The inadvertent use of prior knowledge in 
a generative cognitive task, in Memory e Cognition, n. 27, 1999, 94-105. 
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3. Può esistere creatività senza memoria? 
Nel celeberrimo Cent’anni di solitudine, Gabriel García Már-
quez descrive gli effetti di una malattia devastante: la perdita della me-
moria. Ecco un famoso brano tratto dal volume: 
 
«…cominciavano a cancellarsi dalla sua memoria i ricordi dell’infanzia, poi 
il nome e la nozione delle cose, e infine l’identità delle persone e perfino la 
coscienza del proprio essere, fino a sommergersi in una specie di idiozia 
senza passato… Quando suo padre gli rivelò la sua preoccupazione per es-
sersi dimenticato perfino dei fatti più impressionanti della sua infanzia, Au-
reliano gli spiegò il suo metodo, e José Arcadio Buendía lo mise in pratica 
in tutta la casa e più tardi lo impose a tutto il paese. Con uno stecco inchio-
strato segnò ogni cosa col suo nome: tavolo, sedia, orologio, porta, muro, 
letto, casseruola. Andò in cortile e segnò gli animali e le piante: vacca, ca-
pro, porco, gallina, manioca, malanga, banano. A poco a poco, studiando 
le infinite possibilità del dimenticare, si accorse che poteva arrivare un 
giorno in cui si sarebbero individuate le cose dalle loro iscrizioni, ma non se 
ne sarebbe ricordata l’utilità. Allora fu più esplicito. Il cartello che appese 
alla nuca della vacca era un modello esemplare del modo in cui gli abitanti 
di Macondo erano disposti a lottare contro la perdita della memoria: Questa 
è la vacca, bisogna mungerla tutte le mattine in modo che produca latte e il 
latte bisogna farlo bollire per aggiungerlo al caffè e fare il caffellatte. Così 
continuarono a vivere in una realtà sdrucciolosa, momentaneamente cattura-
ta dalle parole, ma che sarebbe fuggita senza rimedio quando avessero di-
menticato i valori delle lettere scritte». 
 
Questo brano, che ben fotografa come sarebbe un mondo privo 
di memoria e quindi destituito del senso d’identità personale e di con-
sapevolezza di se, è stato scelto da Daniel L. Schacter per aprire il suo 
studio dedicato alla ricerca della memoria11. Lo psicologo della Har-
vard University si concentra sull’enorme potere che la memoria ha nel-
                                                          




la nostra vita: un potere, però, molto fragile. Innanzitutto perché i ricor-
di non sono fotografie fredde e statiche, ma sono legati al significato, al 
senso e alle emozioni che quelle esperienze ci hanno offerto. Come e-
sempio di tutto ciò, Schacter cita proprio artisti e scrittori che sono da 
sempre consapevoli dell’importanza «dell’esperienza soggettiva del ri-
cordo»12. 
Ma la fragilità della memoria si evidenzia soprattutto nel fatto 
che tendiamo a ricordare male la fonte dei nostri ricordi. Ogni informa-
zione subisce nel nostro cervello un processo di codifica: attraverso 
quest’ultimo ciò che si vede, o si sente, o si percepisce, o si pensa viene 
trasformato in ricordo. Per impiantare un ricordo durevole, l’informa-
zione in entrata richiede una codifica più esauriente o profonda, come 
l’associazione significativa a una conoscenza già esistente nella memo-
ria13. Questa è la ragione, peraltro, per cui tutti ricordiamo cosa stava-
mo facendo in occasione di avvenimenti pubblici particolarmente signi-
ficativi14. 
                                                          
12 SCHACTER (Alla ricerca della memoria. Il cervello, la mente e il passato, cit., XIV) si 
dichiara impressionato dalle osservazioni preveggenti di scrittori e artisti sul peso della 
memoria per la loro opera creativa. Riprendiamo un suo brano. «Nel romanzo di Mat-
thew Stadler, Lanscape: Memory, ad esempio, il protagonista Maxwell Kosergarten, 
inizia a dipingere un paesaggio visto diversi anni prima. Il quadro si sviluppa lentamen-
te nel tempo, a mano a mano Maxwell recupera ed esplora ripetutamente il suo ricordo. 
Nel dipingere, confronta la discrepanza fra la sua visione del ricordo come riproduzione 
statica e ciò che gli dice la sua esperienza personale. Scrive: Se il mio ricordo doveva 
essere una replica esatta dell’esperienza originale, se le cose stavano veramente in quei 
termini, il mio quadro era di una imprecisione senza speranza. Raffigurava malamente 
un ricordo confuso. Ma ho preferito pensare che il ricordo non è mai congelato, né do-
vrebbe esserlo. Il mio quadro era una resa ben riuscita del ricordo dinamico che aveva 
semplicemente preso le mosse dall’episodio iniziale… Il mio quadro, ho pensato, era 
così preciso nel dipingere quel ricordo che sarebbe inevitabilmente parso inesatto a 
confronto del modello iniziale». 
13 SCHACTER, Alla ricerca della memoria. Il cervello, la mente e il passato, cit., 33. 
14 Tutti ricordiamo le faccende cui stavamo attendendo l’11 settembre 2001 perché 
l’emozione provocata dall’attacco alle Torri gemelle di New York ha consentito una 
codifica profonda degli avvenimenti (pubblici e personali) di quel giorno. Esistono, in 
ogni caso, molte strategie che aiutano la codifica dei ricordi: si pensi al cosiddetto ‘me-
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Ovviamente non tutto viene codificato e memorizzato. A pen-
sarci questa è una fortuna: se ricordassimo tutto ciò che ci accade la no-
stra vita sarebbe un inferno perché avremmo la mente ingolfata di in-
formazioni senza probabilmente la possibilità di creare gerarchie di im-
portanza tra le stesse. Si può arrivare a sostenere che la memoria è una 
facoltà dell’oblio: essa trattiene solo alcuni ricordi, non tutti15. In ogni 
caso, quanto viene codificato resta esposto alla possibilità che venga 
distorto: perché appunto spesso non ricordiamo la fonte dei ricordi o 
perché la rievocazione dei ricordi è influenzata dalle ragioni per le quali 
operiamo la rievocazione stessa16. Vale, peraltro, anche il reciproco: le 
esperienze pregresse influenzano inconsciamente le percezioni, i pen-
sieri e le azioni del presente. Gli studiosi definiscono questo fenomeno 
come «memoria implicita»17. 
Emerge quindi un dato: non è possibile comprendere appieno la 
creatività senza interrogarsi sulle modalità di funzionamento della me-
moria. Fenomeni come «l’esperienza soggettiva del ricordo», «le di-
storsioni della memoria», «la memoria implicita» incidono sull’elabora-
zione del pensiero e quindi anche sulla possibilità di produrre opere ve-
ramente originali. 
Il plagio può essere considerato uno “scherzo alla memoria”: ci 
si appropria scientemente di pezzi di memoria individuale o collettiva. 
Ma esistono anche gli “scherzi della memoria”: i fenomeni mnestici 




                                                                                                                               
todo dei loci’ famoso sin dall’antica Grecia (SCHACTER, Alla ricerca della memoria. Il 
cervello, la mente e il passato, cit., 36). 
15 H. BERGSON, Matière et mémoire, Paris, 1959 (I éd. Paris, 1896; VII éd., Paris, 
1911), trad. it. Materia e memoria, Roma-Bari, 2006. 
16 SCHACTER, Alla ricerca della memoria. Il cervello, la mente e il passato, cit., 9. 
17 SCHACTER, Alla ricerca della memoria. Il cervello, la mente e il passato, cit., 169 ss. 
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3.1. Il plagio involontario: la cryptomnesia 
Si definisce cryptomnesia (oppure inadvertent plagiarism o, 
ancora, unconscious plagiarism) il fenomeno per effetto del quale un 
soggetto genera una parola, un’idea, un brano musicale o la soluzione 
di un problema essendo convinto della assoluta originalità degli stessi, 
quanto meno nel singolo contesto preso in considerazione. Nella realtà, 
però, il prodotto non è affatto originale ma è stato creato in precedenza 
da qualcun altro ovvero, in alcuni casi, dallo stesso soggetto che ha per-
so consapevolezza di ciò18. 
Occorre distinguere la cryptomnesia dalla cosiddetta “amnesia 
                                                          
18 A.S. BROWN, D.R. MURPHY, Cryptomnesia: delineating inadvertent plagiarism, in 
Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, n. 15, 1989, 
432. 
Gli autori appena citati hanno sviluppato una procedura, articolata in tre fasi, che poi è 
stata usata da molti altri studiosi per approfondire questa problematica attraverso espe-
rimenti mirati. Nella prima fase (initial generation) si chiede ad un gruppo di persone 
di generare esempi di cose appartenenti ad una certa categoria (esempio: mele, pere, 
etc. se la categoria è: frutta). Dopo un po’ di tempo si chiede agli stessi soggetti di ri-
chiamare le parole che essi stessi hanno generato in precedenza (the recall-own phase). 
Infine nella terza fase si chiede ai soggetti di generare un nuovo piccolo numero di e-
semplari per ogni categoria (the generate-new phase) chiarendo che devono fornire solo 
esempi non generati in precedenza. Di regola gli studi dimostrano che fenomeni di 
‘plagio inconscio’ si verificano in ciascuna delle tre fasi. 
Per studiare il fenomeno sono stati usati: categorie fonologiche (A.S. BROWN, e 
D. MURPHY, Cryptomnesia: delineating inadvertent plagiarism, cit.); soluzioni in puz-
zle di parole (R.L. MARSH, e G.H. BOWER, Eliciting cryptomnesia: Unconscious pla-
giarism in a puzzle task, in Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, & 
Cognition, n. 19, 1993, 673-688); nomi propri (P.L. TENPENNY, M.S. KERIAZAKOS, 
G.S. LEW e T.P. PHELAN, In search of inadvertent plagiarism, in American Journal of 
Psychology, n. 111, 1998, 529-559); generazioni di idee (R.L. MARSH, J.D. LANDAU e 
J.L. HICKS, Contributions of inadequate source monitoring to unconscious plagiarism 
during idea generation, in Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, & 
Cognition, n. 23, 1997, 886-897). 
In generale sulle metodologie usate per studiare il fenomeno v.: J.D. LANDAU e 
R.L. MARSH, Monitoring source in an unconscious plagiarism paradigm, in Psycho-
nomic Bulletin and Review, n. 4, 1997, 265-270. 
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della fonte”: in quest’ultimo caso viene dimenticato il contesto nel qua-
le una certa informazione è stata codificata e trattenuta in memoria (ma 
il soggetto è consapevole di non essere la fonte dell’informazione). 
Nella prima ipotesi l’informazione viene reputata ‘originale’19. 
La casistica avente ad oggetto il plagio inconscio è ricca. 
Carl Gustav Jung, in alcuni suoi lavori20, ha approfondito il ca-
so di Nietzsche che in Così parlò Zarathustra, avrebbe incolpevolmen-
te plagiato un brano di un racconto di Justinus Kerner dal titolo Fogli di 
                                                          
19 Gli studi dimostrano che possono essere numerosi i fattori che incidono sulla 
cryptomnesia: la capacità della memoria di lavoro (D.P. MCCABE, A.D. SMITH e 
C.P. PARKS, Inadvertent plagiarism in young and older adults: The role of working 
memory capacity in reducing memory errors, in Memory & Cognition, n. 35, 2007, 
231-241); le modalità del processo generativo delle idee (L.J. STARK e T.J. PERFECT, 
The effects of repeated idea elaboration on unconscious plagiarism, in Memory & Co-
gnition, n. 36, 2008, 65-73: questi autori hanno dimostrato che in presenza di un’idea 
elaborata da più persone in un ampio lasso di tempo ad esempio in vista della pubblica-
zione di un lavoro collettivo, nel 50% dei casi si verifica un errore circa la paternità 
dell’idea originale); la qualità dell’idea (T.J. PERFECT e L.J. STARK, Why do I always 
have the best ideas? The role of idea quality in unconscious plagiarism, in Memory, 
n. 16, 2008, 386-394; M. BINK, R.L. MARSH, J.L. HICKS e J.D. HOWARD, The credibi-
lity of a source influences the rate of unconscious plagiarism, in Memory, n. 7, 1999, 
293-308); il tentativo di migliorare l’idea altrui (che porta invece alla sua appropriazio-
ne: L.J. STARK e T.J. PERFECT, Elaboration inflation: How your ideas become mine, in 
Applied Cognitive Psychology, n. 20, 2006, 641-648; L.J. STARK e T.J. PERFECT, Whose 
idea was that? Source monitoring for idea ownership following elaboration, in Me-
mory, n. 15, 2007, 776-783; L.J. STARK e T.J. PERFECT, Improvement, not imagery, in-
flates unconscious plagiarism, in Memory & Cognition, n. 36, 2008, 65-73; L.J. STARK, 
T.J. PERFECT e S. NEWSTEAD, When elaboration leads to appropriation: Unconscious 
plagiarism in a creative task, in Memory, n. 13, 2005, 561-573). 
In generale sul problema del monitoraggio della fonte v.: M.K. JOHNSON, Source moni-
toring and memory distortion, in Philosophical Transactions of the Royal Society of 
London, 1997, b;352:1733-1745; M.K. JOHNSON, S. HASHTROUDI, D.S. LINDSAY, Sour-
ce Monitoring, in Psychological Bulletin, 1993, 114:3-28. 
20 V. C.G. JUNG, Cryptomnesia, in Coll. works, Vol. 1, London; United States Bollin-
gen Foundation, 1905; nonché dello stesso autore, Piscopatologia e patologia dei co-
siddetti fenomeni occulti, in Opere, a cura di L. AURIGEMMA, Torino, 1970, I, 17-98; 




Charles Darwin, da parte sua, avrebbe inconsciamente attinto 
agli scritti di un giovane naturalista, Edward Blyth, nel formulare la sua 
teoria sulla selezione naturale22. 
L’ex componente dei Beatles George Harrison, accusato di aver 
copiato il suo successo My Sweet Lord da un classico cantato dagli 
Chiffon, He’s so fine, si difese ammettendo di aver ascoltato quel brano 
prima di scrivere il suo pezzo ma negando di aver copiato di proposi-
                                                          
21 In argomento vedi G. SCARPELLI, Cleptomnesia: il reato di Nietzsche, in Aperture, 
1997, n. 2, pag. 70 (rinvenibile all’indirizzo <http://www.aperture-rivista.it/public/up 
load/Scarpelli-2.pdf>) che riproduce i due frammenti simili: 
«Nei Fogli di Prevorst (1833) viene narrata una visione cui nel 1686 avrebbero assistito 
alcuni ufficiali e un passeggero del vascello inglese Sphinx, in rotta nel Mediterraneo. 
Quei signori dunque “sbarcarono sulla costa dell’isola Monte Stromboli a caccia di co-
nigli. [...] Con indicibile stupore videro apparire due uomini librati nell’aria che si ac-
costarono loro velocissimamente; [...] li sfiorarono appena e scesero, con sommo sgo-
mento di quanti assistevano, tra le fiamme del baratro dello spaventoso vulcano Monte 
Stromboli” (J. KERNER, Blätter aus Prevorst, Karlsruhe, 1883, 57)». 
«Confrontiamo ora quest’immagine… con un brano di cinquant’anni dopo, ... il più ce-
lebrato lavoro di Nietzsche, in cui veniva annunciato l’avvento del Superuomo: “Al 
tempo in cui Zarathustra soggiornava nelle isole Beate, accadde che una nave gettasse 
l’ancora presso l’isola su cui si trovava quella montagna fumante; e l’equipaggio sbarcò 
a terra per dar la caccia ai conigli. [...] Il capitano e i suoi uomini [...] improvvisamente 
videro un uomo fendere l’aria e venire verso di loro [...] Ma quando la figura fu giunta 
vicinissima – ed essa si dileguò rapida come un’ombra in direzione della montagna di 
fuoco – ecco che, con somma costernazione, si accorsero che era Zarathustra. [...] – Ma 
guarda! disse il vecchio timoniere, Zarathustra va all’inferno!” (F. NIETZSCHE, Così 
parlò Zarathustra, a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, 1993, 150)». 
A quel che risulta, da bambino Friedrich Nietzsche era stato effettivamente iniziato dal 
nonno, il pastore Oehler, agli scritti di Kerner. Ma risulta anche che egli poi non vi ab-
bia più messo mano, tranne che nel 1861, quando provò a musicare una poesia di co-
stui. 
22 L. EISELEY, Darwin, Coleridge, and the Theory of Unconscious Creation, in Deda-
lus, n. 3, 1995, 588-602; ID., Charles Darwin, Edward Blyth and the Theory of Natural 
Selection, in Proceedings of the American Philosophical Society, n. 103, 1959, 94-158. 
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to23. 
Schacter, nel libro dianzi citato, ha preso spunto per trattare 
della memoria implicita da una controversia che vedeva contrapposta 
l’IBM alla Seagate. Alle dipendenze della prima aveva lavorato per 
molti anni un ingegnere in seguito assunto dalla seconda azienda. IBM 
temeva che l’ingegnere (che per anni aveva lavorato allo sviluppo di 
una nuova tecnologia per la lettura delle informazioni su disco acce-
dendo a molte informazioni riservate) potesse involontariamente divul-
gare le informazioni coperte da segreto industriale al nuovo datore di 
lavoro24. Il tema della cryptomnesia è stato approfondito anche da molti 
altri autori cui si rimanda per ulteriori approfondimenti25. 
4. Si può insegnare ad essere creativi? 
Se la creatività non nasce nel vuoto assoluto, significa che può 
si può imparare ad essere creativi26. Ovvero possono essere individuati, 
                                                          
23 Bright Tunes Music v. Harrisongs Music, 420 F. Supp. 177 (S.D.N.Y. 1976) 
(<http://cip.law.ucla.edu/cases/1970-1979/Pages/brightharrisongs.aspx>). La Corte im-
pose un risarcimento a dispetto della pretesa che il plagio fosse inconscio. 
24 SCHACTER, Alla ricerca della memoria. Il cervello, la mente e il passato, cit., 169 
e ss. 
25 A.C. DEFELDRE, Inadvertent plagiarism in everyday life, in Applied Cognitive Psy-
chology, n. 19, 2005, 1033-1040; R.L. MARSH e J.D. LANDAU, Item Availability in 
Cryptomnesia: Assessing Its Role in Two Paradigms of Unconscious Plagiarism, in 
Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition, 1995, Vol. 21, 
No. 6, 1568-1582; R.L. MARSH, J.D. LANDAU e J.L. HICKS, Contributions of inadequa-
te source monitoring to unconscious plagiarism during idea generation, in Journal of 
Experimental Psychology: Learning, Memory, & Cognition, n. 23, 1997, 886-897; 
S. BRÉDART, J.M. LAMPINEN e A.C. DEFELDRE, Phenomenal characteristics of 
cryptomnesia, in Memory, n. 11, 2003, 1-11; A.S. BROWN e H.E. HALLIDAY, Cryptom-
nesia and source memory difficulties, in American Journal of Psychology, n. 104, 1991, 
475-490. 
26 Cfr. G. PASCUZZI, Come nasce un’opinione dottrinale? La costruzione di una tesi 
giuridica tra problem solving e creatività, Università di Milano Bicocca - Scuola di 
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insegnati ed appresi i meccanismi che favoriscono l’atto creativo. A 
questo riguardo è sufficiente ricordare il famoso “Ricettario di scrittura 
creativa” curato da Stefano Brugnolo e Giulio Mozzi e pubblicato da 
Zanichelli27. 
Alcuni autori hanno provato a sistematizzare i modi in cui le 
caratteristiche di un problema possono essere “manipolate” al fine di 
creare soluzioni potenziali28. Yahis Martari, ad esempio, ha enucleato le 
manovre cognitive più idonee a produrre nuove idee29. Esse sono: 
la GENERALIZZAZIONE cioè l’ampliamento di un’idea; 
la SPECIALIZZAZIONE cioè il restringimento di un’idea; 
la COMPLESSIFICAZIONE all’interno di un sistema di un’idea 
con altre idee; 
la CONDENSAZIONE degli elementi che compongono un’idea;  
la RIMODELLIZZAZIONE di un’idea per: 
RICONFIGURAZIONE degli elementi dell’idea; 
CONTAMINAZIONE degli elementi dell’idea con altri elementi di 
altre idee; 
PARALLELISMO tra gli elementi dell’idea e altri elementi di altre 
idee; 
la METAFORA tra gli elementi dell’idea e altri elementi di altre 
idee30. 
                                                                                                                               
Dottorato in Scienze Giuridiche XXVI Ciclo - Milano, 8 aprile 2011, in corso di pub-
blicazione. 
27 Vedi anche: R. COTRONEO, Manuale di scrittura creativa, Roma, 2008; L. LEPRI (a 
cura di), Scrittura creativa: la scrittura creativa raccontata dagli scrittori che la inse-
gnano, Milano, 2008; S. GIUSTI, Narrazione e invenzione: manuale di lettura e scrittu-
ra creativa, Gardolo-Trento, 2007; M. COVIELLO, Il mestiere del copy: manuale di 
scrittura creativa, Milano, 2002. 
28 V.E. ROSS, A model of inventive ideation, in Thinking Skills and Creativity, n. 1, 
2006, 120. Vedi anche G. STEINER, Grammatiche della creazione, Milano, 2003. 
29 Y. MARTARI, Manovre cognitive. Un modello teorico della creatività, in Intersezioni, 
2010, 245. 
30 MARTARI, Manovre cognitive. Un modello teorico della creatività, cit., 260. 
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C’è stato anche chi si è interrogato sugli ostacoli che impedi-
scono la creatività. Secondo Roberto Pozza sono:  
A) Deterrenti emotivi (timore di sbagliare, bisogno di sicurez-
za, ricerca di facile successo, paura del giudizio e delle critiche altrui, 
assenza di motivazione); 
B) Deterrenti percettivi (non avere ampiezza di vedute, non ve-
dere la complessità del problema, non saper cogliere relazioni remote, 
non saper distinguere le cause dagli effetti); 
C) Deterrenti culturali (bisogno di appartenenza, conformismo, 
certezza aprioristica del risultato)31. 
5. I giuristi sono creativi? 
Nell’immaginario collettivo l’operatore del diritto viene visto 
come strenuamente impegnato a riaffermare (in maniera anche abba-
stanza arida) le regole poste dal legislatore. Lo stereotipo, a ben vedere, 
è alimentato da un principio che presiede l’intero sistema: la certezza 
del diritto. Un diritto certo è anche un diritto prevedibile. E la prevedi-
bilità è assicurata dal fatto che in ogni singola fattispecie venga ribadi-
ta, sulla base del medesimo iter argomentativo, la regola consolidata. 
Tale approccio è caro alle impostazioni formalistiche e positivistiche 
che ritengono esistere, per ciascun problema giuridico, una sola solu-
zione (dogmaticamente) corretta. 
Insomma, il diritto sarebbe la negazione della creatività. Il giu-
rista è tanto più bravo quanto più rispetta l’ortodossia di ragionamento 
e quanto meno cerca strade inesplorate o soluzioni innovative. 
In realtà le cose sono molto più complesse. Il tramonto del mo-
nopolio statale della produzione del diritto, il proliferare delle fonti, 
l’oscurità e la contraddittorietà delle stesse, la difficoltà di reperire la 
                                                          
31 R. POZZA, Creatività in azienda, Milano, 2009, 66. 
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regola atta a dirimere il caso concreto, la varietà di approcci al fenome-
no giuridico (a tacere del tradizionale conflitto tra potere legislativo e 
potere giudiziario) ci fanno capire che l’immaginario collettivo ha una 
visione poco attendibile della riflessione giuridica32. 
Il lavoro del giurista richiede spesso massicce dosi di creatività. 
C’è un esempio che forse più di ogni altro testimonia come soluzioni 
giuridiche innovative possano rendere servigi importantissimi alla col-
lettività: si sta parlando della «invenzione» dei titoli di credito33. Questi 
ultimi, infatti, sono frutto di un’idea per molti versi geniale: incorporare 
il diritto di credito in un bene mobile (la carta) in modo da applicare al 
primo la disciplina giuridica propria del secondo. I titoli di credito ri-
spondono alla funzione di colmare il divario che corre fra circolazione 
dei crediti e circolazione di beni mobili, permettendo di applicare alla 
prima le regole che presiedono alla seconda. La «trovata» consiste in 
ciò: si stabilisce una connessione qualificata per la sua intensità fra un 
credito e un bene mobile, un pezzo di carta che lo documenta (appunto: 
il «titolo di credito»); per descrivere l’intensità di siffatta connessione, 
si dice, con formula metaforica, che nel titolo di credito il documento 
incorpora il diritto di credito. Nella trattazione sui titoli di credito nel 
Nuovo Digesto Italiano, Tullio Ascarelli scriveva: «Al profano che vo-
lesse domandare quali siano i meriti e quale il contributo del diritto 
commerciale nella formazione della civiltà moderna, non sapremo forse 
indicare nessun istituto più significativo dei titoli di credito […] è gra-
zie ai titoli di credito che il mondo moderno ha potuto mobilizzare le 
proprie ricchezze». 
                                                          
32 In questa sede non è possibile approfondire le tematiche accennate nel testo. Si rin-
via, per un primo approccio, a PASCUZZI, Giuristi si diventa, cit., 79 ss. e alla bibliogra-
fia ivi citata. 
33 Per approfondimenti v. PASCUZZI, Giuristi si diventa, cit., 154. 
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Esistono in ogni caso dei fenomeni che possono essere conside-
rati altrettante ‘spie’ della creatività dei giuristi34. Essi sono: 
a) I revirement giurisprudenziali: ogni volta che la giurispru-
denza cambia orientamento, ci troviamo di fronte ad una soluzione di-
versa e quindi ‘creativa’ di un medesimo problema giuridico35. 
b) Gli istituti di creazione giurisprudenziale: a volte la giuri-
sprudenza elabora ex novo degli istituti fino a quel momento ignoti 
all’ordinamento per far fronte a nuove esigenze di tutela e di giustizia 
che vengono dalla società36. Si pensi: al danno biologico37; all’occupa-
                                                          
34 Per approfondimenti si veda G. PASCUZZI, La creatività dell’avvocato, Relazione alla 
Tavola Rotonda su “Il metodo nella difesa” al VI Congresso nazionale di aggiornamen-
to forense, Roma 18 marzo 2011. La relazione è pubblicata sul sito della Scuola supe-
riore dell’avvocatura all’indirizzo <www.scuolasuperioreavvocatura.it/tf_docs/Pascuz 
zi.pdf>. 
35 A mo’ di esempio si può citare il famoso revirement giurisprudenziale circa 
l’esistenza nel nostro ordinamento del diritto alla riservatezza. Di seguito due massime 
della cassazione che testimoniano il cambio di orientamento (per approfondimenti PA-
SCUZZI, Il diritto dell’era digitale, cit., 48 ss.): 
Cass., 22 dicembre 1956, n. 4487 «Nell’ordinamento giuridico italiano non esiste un 
diritto alla riservatezza, ma soltanto sono riconosciuti e tutelati, in modi diversi, singoli 
diritti soggettivi della persona; pertanto non è vietato comunicare, sia privatamente sia 
pubblicamente, vicende, tanto più se immaginarie, della vita altrui, quando la cono-
scenza non ne sia stata ottenuta con mezzi di per sé illeciti o che impongano l’obbligo 
del segreto». 
Cass., 27 maggio 1975, n. 2129 «Il nostro ordinamento riconosce il diritto alla riserva-
tezza, che consiste nella tutela di quelle situazioni e vicende strettamente personali e 
familiari le quali, anche se verificatesi fuori del domicilio domestico, non hanno per i 
terzi un interesse socialmente apprezzabile, contro le ingerenze che, sia pure compiute 
con mezzi leciti, per scopi non esclusivamente speculativi e senza offesa per l’onore, la 
reputazione o il decoro, non sono giustificati da interessi pubblici preminenti». 
36 M. JORI, Interpretazione e creatività: il caso della specialità, in Criminalia, 2009, 
211; P. CARETTI, Le sentenze n. 303/2003 e 14/2004: due letture «creative» del nuovo 
titolo V della costituzione, in Regioni, 2008, 807; S. MANGIAMELI, Giurisprudenza co-
stituzionale creativa e costituzione vivente, in Regioni, 2008, 825; E. GHERA, La pre-
scrizione dei diritti del lavoratore e la giurisprudenza creativa della corte costituziona-
le, in Riv. it. dir. lav., 2008, I, 3; R. RAMPIONI, Dalla parte degli «ingenui» - Conside-
razioni in tema di tipicità offesa e c.d. giurisprudenza «creativa», Padova, 2007; O. DI 
GIOVINE, L’interpretazione nel diritto penale - Tra creatività e vincolo alla legge, Mi-
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zione acquisitiva38; al supercondominio39; al divieto di reformatio in 
pejus del trattamento economico dei pubblici dipendenti40. Anche in 
questo caso ci troviamo di fronte ad un’opera creatrice. 
c) I contratti nuovi validati dalla giurisprudenza: a volte è il 
mondo degli affari a richiedere l’elaborazione di nuove strutture utili a 
                                                                                                                               
lano, 2006; 533; S. CHIARLONI, Ruolo della giurisprudenza e attività creative di nuovo 
diritto, in Riv. trim. dir. e proc. civ., 2002, 1; L.A. MAZZAROLLI, Il giudice delle leggi 
tra predeterminazione costituzionale e creatività, Padova, 2000; M. LUPOI, Riflessioni 
comparatistiche sulla funzione creativa della giurisprudenza, in Contratto e impr. - 
Europa, 1997, 73; G. ALPA, La creatività della giurisprudenza, in Vita not., 1995, 
1083; G. ZACCARIA, Creatività e principi nell’ermeneutica di Emilio Betti, in 
Riv. dir. civ., 1992, I, 193; M. CAPPELLETTI, Riflessioni sulla creatività della giurispru-
denza nel tempo presente, in Riv. trim. dir. e proc. civ., 1982, 774. 
37 D. POLETTI, Danno biologico, in Il diritto-Encicl. giur., Milano, 2007, vol. IV, 641; 
M. ROSSETTI, Il danno alla salute - Biologico - Patrimoniale - Morale - profili proces-
suali - Tabelle per la liquidazione, Padova, 2009; A. FEDERICI, Il danno biologico nel 
sistema previdenziale, Milano, 2009. 
38 F. NICOLETTI, L’occupazione acquisitiva tra acquisto della proprietà e configurazio-
ne di illecito - La corte europea dei diritti dell’uomo stigmatizza un istituto «creato» 
dalla giurisprudenza italiana, in Dir. economia, 2001, 455. 
39 Cfr. Cass. civ., sez. II, 18 aprile 2005, n. 8066 (in Immobili & dir., 2005, fasc. 9, 15) 
a cui dire «Per i complessi immobiliari che comprendono più edifici, anche se autono-
mi, è rimesso all’autonomia privata se dare luogo alla formazione di un unico condo-
minio, oppure di distinti condomini per ogni edificio cui si affianca, in tale caso, un su-
percondominio; figura, quest’ultima, di creazione giurisprudenziale alla quale sono ap-
plicabili le norme relative al condominio, perché si verte nella materia delle parti co-
muni (indicate dagli art. 1117 c.c. e 62 disp. att. c.c.) caratterizzate dal rapporto di ac-
cessorietà necessaria che le lega alle singole proprietà individuali, delle quali rendono 
possibile l’esistenza stessa o l’uso, come per esempio le portinerie, le reti viarie interne, 
gli impianti dei servizi idraulici o energetici dei complessi residenziali, mentre restano 
soggette alla disciplina della comunione ordinaria le altre eventuali strutture che invece 
sono dotate di una propria autonoma utilità, come per esempio le attrezzature sportive, 
gli spazi di intrattenimento, i locali di centri commerciali inclusi nel comprensorio». In 
dottrina v.: A. FERRARI, Il supercondominio, Padova, 1996; A.G. DIANA, La proprietà 
immobiliare urbana - vol. III: Il condominio e il supercondominio - Nuovi modelli di 
proprietà immobiliare urbana, Milano, 2005. 
40 L. IEVA, L’adunanza plenaria sul principio del divieto di reformatio in peius della 
retribuzione pubblica (Nota a C. Stato, ad. plen., 11 dicembre 2006, n. 14), in Lavoro 
giur., 2007, 307. 
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dare cornici giuridiche più adeguate alle esigenze dell’economia. Nel 
tempo abbiamo assistito alla nascita di “contratti nuovi” come: la con-
cessione di vendita41; il contratto autonomo di garanzia42; la cessione di 
                                                          
41 R. PARDOLESI, I contratti di distribuzione, Napoli, 1979; ID., Contratti di distribuzio-
ne [postilla di aggiornamento-2006], in Encicl. giur. Treccani, Roma, vol. IX. Secondo 
Cass. civ., sez. I, 19 febbraio 2010, n. 3990 (in Foro it., 2010, I, 2096) «La concessione 
di vendita è un contratto atipico, non inquadrabile tra quelli di scambio con prestazioni 
periodiche, ma qualificabile come contratto-quadro, in forza del quale il concessionario 
assume l’obbligo di promuovere la rivendita di prodotti (veicoli e pezzi di ricambio) 
che gli vengono forniti, mediante la stipulazione, a condizioni predeterminate, di singo-
li contratti di acquisto, ovvero l’obbligo di concludere contratti di puro trasferimento 
dei prodotti, alle condizioni fissate nell’accordo iniziale; ne consegue che la previsione, 
nel contratto normativo intercorso tra le parti, del patto di riservato dominio produce fra 
le parti soltanto effetti obbligatori, dovendo la relativa clausola essere inserita nei con-
tratti di vendita, da stipularsi in epoca successiva». 
42 A. BERTOLINI, Il contratto autonomo di garanzia nell’evoluzione giurisprudenziale, 
in Nuova giur. civ., 2010, II, 435; G. CHINÈ, Contratto autonomo di garanzia [voce 
nuova-2008], in Encicl. giur. Treccani, Roma, vol. XVI. Cfr. Cass. civ., sez. un., 18 
febbraio 2010, n. 3947 (in Foro it., 2010, I, 2799) a cui dire: «Il contratto autonomo di 
garanzia (c.d. Garantievertrag), espressione dell’autonomia negoziale ex art. 1322 c.c., 
ha la funzione di tenere indenne il creditore dalle conseguenze del mancato adempi-
mento della prestazione gravante sul debitore principale, che può riguardare anche un 
fare infungibile (qual è l’obbligazione dell’appaltatore), contrariamente al contratto del 
fideiussore, il quale garantisce l’adempimento della medesima obbligazione principale 
altrui (attesa l’identità tra prestazione del debitore principale e prestazione dovuta dal 
garante); inoltre, la causa concreta del contratto autonomo è quella di trasferire da un 
soggetto ad un altro il rischio economico connesso alla mancata esecuzione di una pre-
stazione contrattuale, sia essa dipesa da inadempimento colpevole oppure no, mentre 
con la fideiussione, nella quale solamente ricorre l’elemento dell’accessorietà, è tutelato 
l’interesse all’esatto adempimento della medesima prestazione principale; ne deriva 
che, mentre il fideiussore è un «vicario» del debitore, l’obbligazione del garante auto-
nomo si pone in via del tutto autonoma rispetto all’obbligo primario di prestazione, es-
sendo qualitativamente diversa da quella garantita, perché non necessariamente sovrap-
ponibile ad essa e non rivolta all’adempimento del debito principale, bensì ad indenniz-
zare il creditore insoddisfatto mediante il tempestivo versamento di una somma di de-
naro predeterminata, sostitutiva della mancata o inesatta prestazione del debitore (fatti-




volumetria43; il vitalizio alimentare44. Ma i contratti nuovi non riguar-
dano solo il mondo delle imprese. Si pensi ai contratti aventi ad oggetto 
la regolamentazione dei rapporti patrimoniali tra i partner di una fami-
glia di fatto45. 
                                                          
43 G. CECCHERINI, Il c.d. «trasferimento di cubatura», Milano, 1985; S.G. SELVAROLO, 
Il negozio di cessione di cubatura, Napoli, 1989. Secondo Cass. civ., sez. II, 24 settem-
bre 2009, n. 20623 (in Nuova giur. civ., 2010, I, 319), «Nella cessione di cubatura si è 
in presenza di una fattispecie a formazione progressiva in cui confluiscono, sul piano 
dei presupposti, dichiarazioni private nel contesto di un procedimento di carattere am-
ministrativo; a determinare il trasferimento di cubatura, tra le parti e nei confronti dei 
terzi, è esclusivamente il provvedimento concessorio, discrezionale e non vincolato, 
che, a seguito della rinuncia del cedente, può essere emanato dall’ente pubblico a favo-
re del cessionario, non essendo configurabile tra le parti un contratto traslativo; ne con-
segue che, qualora il cedente, con la stipulazione dell’atto unilaterale di vincolo avente 
come destinatario immediato la p.a., si sia prestato al compimento di tutti gli atti neces-
sari per far ottenere al cessionario la concessione per una volumetria maggiore, il man-
cato rilascio della concessione edilizia maggiorata determina l’inefficacia del negozio 
concluso dai proprietari dei fondi limitrofi e non già la sua risoluzione per inadempi-
mento del cedente». 
44 G. BONILINI, Atipicità contrattuale e vitalizio alimentare, in Contratti, 1999, 131; 
A.I. NATALI, Nuovi tasselli per la disciplina del vitalizio alimentare, in Nuova 
giur. civ., 2010, I, 179. Si veda Cass. civ., sez. II, 5 maggio 2010, n. 10859, secondo la 
quale «È legittimamente configurabile, in base al principio dell’autonomia contrattuale 
di cui all’art. 1322 c.c., un contratto atipico di cosiddetto «vitalizio alimentare», auto-
nomo e distinto da quello, nominato, di rendita vitalizia di cui all’art. 1872 c.c., sulla 
premessa che i due negozi, omogenei quanto al profilo della aleatorietà, si differenziano 
perché nella rendita alimentare, le obbligazioni dedotte nel rapporto hanno ad oggetto 
prestazioni assistenziali di dare prevalentemente fungibili (e quindi, assoggettabili, 
quanto alla relativa regolamentazione, alla disciplina degli obblighi alimentari dettata 
dall’art. 433 c.c.), mentre nel vitalizio alimentare le obbligazioni contrattuali hanno 
come contenuto prestazioni (di fare e dare) di carattere accentuatamente spirituale e, in 
ragione di ciò, eseguibili unicamente da un vitaliziante specificatamente individuato 
alla luce delle sue proprie qualità personali, con la conseguenza che a tale negozio ati-
pico è senz’altro applicabile il generale rimedio della risoluzione, espressamente esclu-
sa, per converso, con riferimento alla rendita vitalizia dall’art. 1878 c.c.». 
45 F. ASTIGGIANO, La possibilità di contrattualizzazione dei rapporti patrimoniali tra i 
partners che compongono la famiglia di fatto, in Famiglia e dir., 2009, 387. Il saggio 
citato commenta la sentenza del Tribunale di Savona del 24 giugno 2008 che ha sancito 
il seguente principio: «I contratti aventi ad oggetto la regolamentazione dei rapporti 
patrimoniali tra i partners di una famiglia di fatto sono da considerarsi atipici ex 
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Dietro: i revirement giurisprudenziali, gli istituti di creazione 
giurisprudenziale, un nuovo tipo contrattuale, c’è l’opera sapiente del 
giurista. 
Le riflessioni sin qui svolte potrebbero condurre a conclusioni 
radicali come ad esempio considerare tutelabili dal diritto d’autore le 
strategie processuali, gli scritti difensivi degli avvocati e le stesse moti-
vazioni delle sentenze. 
Come spesso accade la verità sta nel mezzo. Esistono attività 
del giurista che comportano ampi margini di innovazione46. E, vicever-
sa, altre situazioni in cui la creatività sparisce del tutto per lasciare spa-
zio alla cosiddetta standardizzazione o alla pedissequa riproduzione di 
iter argomentativi esistenti. A fare da sfondo a tutti questi problemi c’è 
un problema centrale che va sotto il nome di “libertà dell’interprete”47. 
                                                                                                                               
art. 1322 c.c., pertanto ammissibili e validi in quanto volti a regolamentare interessi 
meritevoli di tutela che si individuano nella volontà e nella necessità di dare un assetto 
equilibrato sul piano patrimoniale al rapporto di convivenza more uxorio anche al fine 
di prevenire ed evitare eventuali liti e giudizi». 
46 Nella relazione di apertura del XXX Congresso nazionale forense (Genova, 25-27 
Novembre 2010) GUIDO ALPA ha ricordato il contributo ‘creativo’ che gli avvocati han-
no dato al Risorgimento italiano. Nella relazione si legge: «Tra i Mille vi era una folta 
rappresentanza di avvocati, che rispecchiava il ruolo determinante svolto dagli avvocati 
nella storia dell’unificazione del Paese. Allora si registrava l’avvio di una società mo-
derna con una borghesia produttiva composta non solo dai ceti dei commercianti e degli 
industriali, ma anche dai ceti degli intellettuali, dei professionisti, degli accademici, di 
quegli uomini e di quelle donne votati ai valori della libertà, della democrazia, dei dirit-
ti fondanti la società civile. Le ricerche storiche promosse dal CNF registrano l’apporto 
straordinario dato dagli avvocati al Risorgimento, non solo per il sangue versato e per 
gli atti di eroismo nei moti rivoluzionari e nelle dure battaglie militari, ma nella costru-
zione della unità politica, nella impalcatura dello Stato, nella amministrazione della 
giustizia, nell’impulso allo sviluppo economico e sociale del Paese. La fondazione del 
nuovo diritto civile e commerciale, del nuovo diritto penale, del nuovo diritto ammini-
strativo, del nuovo diritto del lavoro e del diritto sindacale si deve infatti ai giuristi – 
agli avvocati e agli accademici, che svolgevano con particolare perizia l’avvocatura, 
appartenenti per il solo loro titolo alla élite culturale e politica dell’epoca». 
47 Di recente il d.lgs. 23 febbraio 2006, n. 109 (Disciplina degli illeciti disciplinari dei 
magistrati, delle relative sanzioni e della procedura per la loro applicabilità, nonché 
modifica della disciplina in tema di incompatibilità, dispensa dal servizio e trasferi-
GIOVANNI PASCUZZI 
 136 
Il fenomeno della standardizzazione si vede chiaramente in ma-
teria contrattuale: spesso gli operatori utilizzano formulari precostituiti 
per definire i contenuti dei negozi giuridici di volta in volta necessari a 
soddisfare le esigenze delle parti. Nel mondo anglosassone si adopera il 
termine «boilerplate» per far riferimento ad un modello di contratto che 
viene adattato e spesso copiato nei documenti sottoscritti da successivi 
paciscenti48. Esistono anche delle banche dati che mettono a disposi-
zione i formulari in parola49. 
Quanto alla tendenza a ricalcare iter argomentativi consolidati è 
sufficiente ricordare l’abitudine a riprodurre nella motivazione di sen-
tenze nuove, interi obiter dicta contenuti nella giurisprudenza già edita. 
                                                                                                                               
mento di ufficio dei magistrati) è intervenuto a regolamentare gli ambiti entro i quali il 
giudice può esercitare la propria attività di interpretazione chiarendo i casi nei quali può 
addirittura travalicare nell’illecito disciplinare. In particolare, l’articolo 2, comma 2, 
chiarisce che l’attività di interpretazione di norme di diritto e quella di valutazione del 
fatto e delle prove non danno luogo a responsabilità disciplinare del magistrato a meno 
che si producano situazioni stigmatizzate dallo stesso legislatori quali: la grave viola-
zione di legge determinata da ignoranza o negligenza inescusabile; il travisamento dei 
fatti determinato da negligenza inescusabile; l’emissione di provvedimenti privi di mo-
tivazione, ovvero la cui motivazione consiste nella sola affermazione della sussistenza 
dei presupposti di legge senza indicazione degli elementi di fatto dai quali tale sussi-
stenza risulti, quando la motivazione è richiesta dalla legge; l’adozione di provvedi-
menti adottati nei casi non consentiti dalla legge, per negligenza grave e inescusabile, 
che abbiano leso diritti personali o, in modo rilevante, diritti patrimoniali; l’adozione 
intenzionale di provvedimenti affetti da palese incompatibilità tra la parte dispositiva e 
la motivazione, tali da manifestare una precostituita e inequivocabile contraddizione sul 
piano logico, contenutistico o argomentativo; l’adozione di provvedimenti non previsti 
da norme vigenti ovvero sulla base di un errore macroscopico o di grave e inescusabile 
negligenza. 
48 Il tema è stato approfondito da J.L. SCHROEDER, Copy Cats: Plagiarism and Prece-
dent, Cardozo Legal Studies Research Paper No. 185, March 12, 2007, rinvenibile su 
SSRN all’indirizzo <http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=970365>. 
Su vantanti e svantaggi della standardizzazione in materia contrattuale vedi G. BELLAN-
TUONO, Tipicità, atipicità e collegamento negoziale, in G. PASCUZZI (a cura di), Pacta 
sunt servanda, Bologna, 2006. 
49 Ad esempio dell’IPSOA. 
<http://shop.wki.it/Ipsoa/Banche_Dati/Tuttoformulari_Modulo_fiscale_s21192.aspx>. 
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Il fenomeno riguarda anche gli scritti difensivi degli avvocati ed è stato 
certamente agevolato e amplificato dagli strumenti elettronici di reda-
zione del testo50. Quanto del fenomeno citato è frutto della necessità di 
uniformarsi correttamente ai precedenti e quanto, invece, frutto della 
pigrizia degli estensori? Si tratta di un fenomeno del tutto lecito o in es-
so è possibile intravedere un vero e proprio plagio? 
A quest’ultima osservazione si potrebbe obiettare citando 
l’articolo 5 della legge italiana sul diritto d’autore (l. 633/1941) a mente 
del quale le norme a tutela del copyright non si applicano ai testi degli 
atti ufficiali dello Stato e delle amministrazioni pubbliche, sia italiane 
che straniere. Occorre muovere, ovviamente, dal presupposto che gli 
atti giurisdizionali rientrano nella categoria citata51. Diverso discorso 
potrebbe farsi per gli atti degli avvocati: a cominciare dal parere pro 
veritate per il quale potrebbe porsi un problema di tutelabilità52. 
C’è infine un aspetto su cui conviene spendere qualche rifles-
sione. Anche nel mondo della riflessione giuridica non mancano esempi 
di plagio conclamato. Nelle aule di giustizia, anche penale, sono finiti 
casi di persone accusate di aver copiato intere monografie usate per 
vincere concorsi a cattedra. Ma esiste un altro aspetto del tema più in-
timamente connesso ai profili etici della ricerca scientifica ma che u-
gualmente si collega al rapporto tra creatività e memoria (in questo ca-
so: collettiva)53. 
                                                          
50 Sulle ricadute culturali della rivoluzione digitale v.: G. PASCUZZI, Il diritto tra tomi e 
bit. Generi letterari ed ipertesti, Padova, 1977. 
51 Diverso discorso deve farsi per le banche dati di giurisprudenza che godono della 
protezione di cui all’art. 102 bis della legge. Naturalmente ad essere vietata è 
l’estrazione di parti sostanziali della banca dati. 
52 Si è già posto il problema della responsabilità da parere: A. FABRIZIO-SALVATORE, 
L’avvocato e la responsabilità da parere (nota a Cass., sez. II, 14 novembre 2002, 
n. 16023, Com. Corciano c. Maori), in Danno e resp., 2003, 256. 
53 In generale sui profili etici della ricerca scientifica v.: M. ROIG, Avoiding plagiarism, 
self-plagiarism, and other questionable writing practices: A guide to ethical writing, 
rinvenibile all’indirizzo: <http://facpub.stjohns.edu/~roigm/plagiarism/Index.html>. 
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È molto diffusa la tendenza a citare selettivamente la letteratura 
che si è occupata dell’argomento oggetto della riflessione dell’autore di 
un nuovo contributo. Gli appartenenti ad una data “scuola accademica” 
molto spesso citano lavori di appartenenti solo alla medesima scuola 
dimenticando di citare altri autori che hanno la sola di colpa di non 
condividere allo stesso filone di pensiero (i.e.: alla stessa cordata di po-
tere accademico). A volte si finisce per ignorare contributi che hanno 
raggiunto esiti che apertamente smentirebbero i risultati che si propone 
di dimostrare l’autore impegnato nell’attività censoria. Siamo di fronte 
ad un atteggiamento eticamente e scientificamente scorretto. Ma questo 
modo di ‘selezionare’ la memoria collettiva preesistente cercando di 
consegnare all’oblio ciò che non fa piacere o risulta scomodo finisce 
per retroagire sulle stesse modalità di formazione del pensiero e, quindi, 
sulla stessa creatività ovvero sull’astratta possibilità di produrre nuova 
conoscenza. 
A volte è un meccanismo che scatta in automatico: potremmo 
definirla path dependency derivante dall’appartenenza ad una scuola 
accademica (per molti versi potremmo assimilarla alla cosiddetta ‘me-
moria implicita’). La convinzione della bontà metodologica e contenu-
tistica del modo di lavorare del proprio gruppo scientifico di apparte-
nenza porta a non vedere neanche (e, quindi, ad ignorare) i contributi 
che vengono da altri approcci scientifici. Probabilmente è lo stesso 
meccanismo che rende indigesta a molti l’interdisciplinarietà54. Solo 
che questo modo di usare selettivamente la memoria collettiva finisce 
per danneggiare il progresso della conoscenza non per favorirlo55. 
                                                          
54 G. PASCUZZI, Il metodo interdisciplinare nella formazione del giurista, lezione alla 
Scuola di dottorato in Diritto internazionale e Diritto privato e del lavoro (in collabora-
zione con CIGA: Centro interdipartimentale di ricerca e servizi per le decisioni giuridi-
co-ambientali e la certificazione etica d’impresa), Padova, 27 maggio 2011, Facoltà di 
Scienze Politiche, in corso di pubblicazione. 
55 Non a caso M. MADISON, Beyond Creativity: Copyright as Knowledge Law 12 Van-
derbilt Journal of Entertainment and Technology Law, 817 (2010) sostiene che il con-
cetto chiave del copyright law dovrebbe essere la ‘conoscenza’ e non la ‘creatività’. A 
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6. Conclusioni 
Esiste un rapporto molto stretto tra i ricordi e la creatività. Que-
st’ultima affonda le proprie radici nella memoria individuale e colletti-
va. 
Non possiamo quindi comprendere il concetto di creatività (e 
quello correlato di plagio) senza comprendere i meccanismi di funzio-
namento della nostra memoria. Ovvero: i meccanismi che regolano 
l’immagazzinamento dei ricordi, il recupero degli stessi, i rapporti tra 
fonte del ricordo e ricordo stesso. 
Non è un lavoro semplice né di breve respiro. Ma la sua urgen-
za testimonia, una volta di più, la necessità dal dialogo interdisciplina-
re. 
* * * 
Postilla. Qualche giorno dopo la conclusione del convegno ho 
ricevuto una mail di Rossana Ducato, che aveva ascoltato la mia rela-
zione. Mi comunicava di aver trovato, curiosando su internet in un 
database di citazioni, questa frase attribuita a John Lennon: «Life is 
what happens to you while you’re busy making other plans»56. Sembra 
proprio la frase, tradotta in inglese, che ho ricordato all’inizio. Solo che 
io non ricordo di averla mai sentita o letta in inglese. Meno che mai ri-
cordo una qualsiasi relazione della stessa con John Lennon. Forse c’era 
qualcosa in comune nel nostro modo di pensare. 
 
                                                                                                                               
pagina 824 leggiamo: «My answer is that although creativity should not be excluded 
from copyright, copyright should be conceived primarily as a system for producing, 
distributing, conserving, sharing, and ensuring access to knowledge». Lo scritto è repe-
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(1608) – 5. Pubblicare senza il consenso dell’autore: Flamsteed vs. Newton 
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1. Premessa 
In uno dei primi libri dedicati alla crisi del sistema di valutazio-
ne nell’ambito della comunità scientifica contemporanea, Marcel 
C. LaFollette ha scritto che «Forgery, fakery, and plagiarism contradict 
every natural expectation for how scientists act; they challenge every 
positive image of science that society holds»1. In effetti, casi recenti 
come quello (1981-1987), ad esempio, del cardiologo John Darsee2, 
                                                          
1 M. LAFOLLETTE, Stealing into Print: Fraud, Plagiarism, and Misconduct in Scientific 
Publishing, Berkeley, Los Angeles, Oxford, 1992, 1. 
2 John Roland Darsee, allievo di uno dei maggiori cardiologi americani, Eugene 
Braunwald, e suo assistente alla Harvard Medical School, aveva una produzione scien-
tifica talmente numerosa da insospettire alcuni colleghi, i quali dimostrarono che egli 
falsificava i dati delle ricerche condotte. Il Presidente della Harvard Medical School 
istituì un’indagine e un’altra fu condotta dai National Institutes of Health. Entrambe le 
indagini conclusero, nel 1982, che Darsee era colpevole. A questo punto entrarono in 
gioco due biologi, Walter W. Stewart e Ned Feder, che esaminando le 109 pubblicazio-
ni di Darsee e i 47 studiosi di cardiologia che ne erano coautori pervennero alla conclu-
sione che nessuno di questi aveva controllato i dati forniti da Darsee. I risultati delle in-
dagini di Stewart e Feder furono drammatici per la comunità scientifica e nessuna rivi-
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quello (1986-1991) che ha coinvolto il premio Nobel David Baltimore3, 
oppure quello (2004-2007) che ha drasticamente ridimensionato la fa-
ma del veterinario sud-coreano Woo-Suk Hwang, hanno avuto 
un’ampia risonanza non solo all’interno della comunità scientifica, ma 
ancor più nello spazio pubblico4. In particolare, gli ostacoli posti dalla 
comunità scientifica alla pubblicazione dei risultati delle indagini svolte 
con ammirevole ostinazione sui casi Darsee e Baltimore da parte di 
                                                                                                                               
sta volle pubblicarli. Alla fine John Maddox decise di pubblicarli su Nature nel 1987. 
Cfr. LAFOLLETTE, Stealing into Print, cit., 8-13, 33, 145-147, 152-153; e F. DI TROC-
CHIO, Le bugie della scienza. Perché e come gli scienziati imbrogliano, Milano, 1993, 
154-159. 
3 Premiato con il Nobel nel 1975, il biologo David Baltimore pubblicò sulla rivista Cell, 
vol. 45/2, 1986, 247-259, assieme a Frank Costantini, Thereza Imanishi-Kari e altri, un 
articolo sulla sostituzione di geni in due razze di topi. Sulla base degli esperimenti con-
dotti da Imanishi-Kari il gene donatore avrebbe prodotto nell’ospite alti livelli di anti-
corpi. Senonché Margot O’Toole, una specializzanda che aveva lavorato per un certo 
periodo con Imanishi-Kari prima che i loro rapporti si deteriorassero, leggendo 
l’articolo si avvide che i risultati a lei noti andavano in tutt’altra direzione e ne informò 
varie istituzioni. Due commissioni del MIT e della Tufts University giunsero a una con-
clusione diplomatica sostenendo che in fondo si trattava solo d’interpretazioni diverse 
di dati sperimentali. Ned Feder e Walter W. Stewart scrissero allora una nota agli autori 
dell’articolo scatenando un putiferio. I National Institutes of Health si opposero a che i 
due studiosi continuassero le loro indagini, ma questi riuscirono a portare la questione 
al Congresso che istituì due commissioni. Baltimore si rifiutò di sottoporsi al controllo, 
ma il Presidente di una delle due commissioni, John Dingell, fece intervenire i servizi 
segreti che, esaminando i protocolli tenuti da Imanishi-Kari, stabilirono che i dati erano 
stati manipolati. Cfr. LAFOLLETTE, Stealing into Print, cit., 25-26, 70-79; e DI TROC-
CHIO, Le bugie della scienza, cit., 70-79. 
4 Nel Febbraio del 2004 Woo Suk Hwang e Shin Yong Moon suscitarono una straordi-
naria attenzione da parte dei media per avere pubblicato un articolo in cui sostenevano 
di avere derivato una linea di cellule staminali embrionali da un blastocista clonato. 
L’evento, infatti, si presentava come il primo passo verso la clonazione terapeutica. 
Successivamente, a causa della falsificazione dei dati e della procedura non etica con 
cui avevano ottenuto 242 ovociti, l’articolo W.S. HWANG, S.Y. MOON, Evidence of a 
Pluripotent Human Embryonic Stem Cell Line Derived from a Cloned Blastocyst, in 
Science, n. 303, 2004, 1669-1674 fu ritirato assieme a un articolo successivo pubblicato 
su Science nel 2005. Su tale episodio esiste già una letteratura molto vasta, cfr., ad e-
sempio, E. JACKSON, Fraudolent Stem Cell Research and Respect for the Embryo, in 
BioSocieties, 1, 2006, 349-356. 
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Walter W. Stewart e Ned Feder – due veri e propri fraudbusters – han-
no da un lato indignato l’opinione pubblica e dall’altro posto in eviden-
za la parziale difficoltà di autogoverno e autocritica della comunità 
scientifica5. Scrivo «parziale difficoltà», poiché Stewart e Feder sono 
due biologi professionisti e fanno quindi parte integrante della comunità 
scientifica nonostante la non celata irritazione espressa nei loro con-
fronti da parte di autorevoli esponenti della loro stessa comunità. Inol-
tre, proprio per il carattere delle loro indagini, dimostrano che essi sono 
rimasti fedeli all’ideale mertoniano del CUDOS (communism, universa-
lism, disinterestedness, organized skepticism) nonostante numerosi sto-
rici, sociologi e giuristi lo considerino definitivamente tramontato6. 
D’altra parte, non essendo stato sostituito da alcunché, il CUDOS rappre-
senta tuttora lo SCUDO più appropriato per difendere le pratiche scienti-
fiche nella stessa comunità scientifica, spesso assai reticente nell’am-
mettere l’esistenza di plagi e pratiche scorrette. 
Il plagio, l’intenzionale omissione di dati sperimentali o la loro 
falsificazione, l’uso strumentale della peer review per ritardare, antici-
pare o bloccare la pubblicazione di risultati ottenuti da gruppi di ricerca 
concorrenti, il riciclaggio di dati propri o altrui senza adeguata citazione 
e addirittura la pirateria informatica costituiscono un insieme di com-
portamenti generalmente considerati scorretti. Il fatto che membri della 
comunità scientifica siano capaci di frode non stupisce né lo storico, né 
                                                          
5 Come risulta evidente dal testo di D. GOODSTEIN, Conduct and Misconduct in Science, 
pubblicato in P.R. GROSS, N. LEVITT, M.W. LEWIS (a cura di), The Flight from Science 
and Reason, in Annals of the New York Academy of Science, vol. 775, 1996, 31-38. 
6 Il riferimento è ovviamente al celebre saggio del 1942 di R.K. MERTON, The Normati-
ve Structure of Science, ripubblicato in N.W. STORER (a cura di) The Sociology of Sci-
ence, Chicago, London, 1973, 267-278. Per una discussione dell’ideale mertoniano in 
questo contesto, cfr., in particolare, R. CASO, Relazione introduttiva. L’open access alle 
pubblicazioni scientifiche: una nuova speranza, in R. CASO (a cura di), Pubblicazioni 
scientifiche, diritti d’autore e open access, Atti del Convegno tenuto presso la Facoltà 
di Giurisprudenza di Trento il 20 giugno 2008, Quaderni del Dipartimento di Scienze 
Giuridiche vol. 79, Trento, 2009, 7-45, in particolare 13-16. 
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il sociologo, né l’antropologo e forse nemmeno il giurista – dopotutto 
anche gli scienziati sono esseri umani come noi e come noi vivono in 
un mondo fortemente competitivo –, ma incrina sicuramente l’immagi-
ne diamantina che della scienza gli stessi scienziati hanno da secoli pro-
pagandato nello spazio pubblico. Sue sfaccettature essenziali sono che 
gli scienziati dicano il vero, siano campioni del fair play, difensori e-
stremi dell’oggettività e acerrimi nemici delle pseudoscienze e del-
l’antiscienza. Come le impurità in un diamante ne sviliscono il valore, 
così i comportamenti fraudolenti nella pratica scientifica sminuiscono 
la credibilità e affidabilità della scienza nello spazio pubblico, con la 
conseguenza di incidere sui meccanismi di valutazione scientifica e di 
attribuzione delle risorse ai progetti di ricerca considerati più promet-
tenti. È quest’ultimo aspetto, ovviamente, che maggiormente preoccupa 
la comunità scientifica e che ne ha ispirato le pratiche dilatorie e insab-
biatrici nei confronti del caso Darsee o del caso Baltimore. 
In questa sede assumerò una nozione di plagio molto tradizio-
nale e simile a quella che si andò affermando tra i filosofi naturali a 
partire dalla fine del Cinquecento e per tutto il Seicento. Per plagio, 
dunque, intendo l’appropriazione da parte di un individuo (o gruppo di 
individui) degli scritti, delle idee o degli artefatti di un altro individuo 
(o gruppo di individui) attribuendosene la paternità/maternità. Dal no-
stro attuale punto di vista è evidente che tutta la nostra formazione e at-
tività culturale è fondata su una continua appropriazione di scritti, arte-
fatti e idee altrui: è – si potrebbe dire – un plagio continuo. Tuttavia, ciò 
che distingue il vero e proprio plagiario è che egli si attribuisce la pa-
ternità/maternità degli scritti, delle idee o degli artefatti di un altro. Dal 
mio punto di vista – che è quello di uno tra i numerosi storici della 
scienza – studiare il plagio nelle scienze nel periodo che va all’incirca 
dal secondo Cinquecento a oggi significa, da un lato compiere un salu-
tare atto di desacralizzazione della scienza rispetto ad alcune pratiche 
messe in atto in ambito scientifico, dall’altro contestualizzarlo nell’am-
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bito delle dinamiche comunicative delle comunità scientifiche di un de-
terminato periodo storico. Poiché gli esempi che fornirò si riferiscono al 
periodo della rivoluzione scientifica d’età moderna, ritengo opportuno 
evocare, in maniera estremamente sintetica, almeno alcune caratteristi-
che delle dinamiche comunicative che allora andavano costituendosi in 
una comunità scientifica in formazione. 
2. Una cornice in costruzione 
Durante il Medio Evo e il primo Rinascimento la segretezza ha 
caratterizzato numerose attività umane quali, ad esempio, l’esercizio 
del potere e la trasformazione di oggetti naturali in beni di consumo e: 
arcana imperii e arcana naturae. Ad esempio, nel sistema delle corpo-
razioni le tecniche di lavorazione erano tesaurizzate da giurati e maestri 
come un bene talmente prezioso da essere raramente reso noto oltre la 
soglia di una bottega7. Gli ingegneri indicavano in maniera cifrata le 
loro idee più originali e Leonardo scriveva alla rovescia perché nessuno 
potesse leggere i suoi appunti. Anche i pittori custodivano con cura le 
tecniche con cui ottenevano effetti speciali e Rubens, nel primo Seicen-
to, confidò solo ai suoi allievi più vicini il modo con cui produceva 
l’effetto di trasparenza dell’epidermide umana. Del resto, gli stessi filo-
sofi che coltivavano la filosofia ermetica distinguevano nettamente tra 
un sapere comune e un sapere esoterico. Non vi è dubbio che in tale 
contesto la stampa abbia dato un colpo letale alla pratica difensiva della 
segretezza. Le numerose pubblicazioni recanti il titolo Segreti, che nel 
corso del Cinquecento e primo Seicento inondarono il mercato librario, 
costituiscono un sintomo significativo di un processo di ampliamento 
                                                          
7 E. MCMULLIN, Openness and Secrecy in Science: Some Notes on Early History, in 
Science, Technology & Human Values, 10/2, 1985, 14-23. 
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della comunicazione e di erosione della pratica della segretezza8. Tutta-
via, se da un lato la stampa aprì un nuovo spazio comunicativo, essa su-
scitò al contempo nuove strategie difensive onde stabilire forme di pro-
prietà – precedentemente difese con la segretezza – delle quali Umberto 
Izzo ci ha fornito un resoconto avvincente9. 
Mentre i filologia fornirono edizioni dei classici greci, metten-
do in tal modo a disposizione degli studiosi coevi esempi di stili di pen-
siero scientifico quale a) quello assiomatico deduttivo, b) sperimentale, 
c) di modellizzazaione ipotetica, d) tassonomico ed e) di derivazione 
storica10, nel Cinquecento la tradizione ermetica sviluppò un tipo di let-
teratura nota sotto il nome di “magia naturale”. Quest’ultima aveva lo 
scopo di scoprire le proprietà e qualità nascoste delle cose per poterle 
manipolare e produrre in tal modo effetti meravigliosi11. Gli esponenti 
della magia naturale e i filosofi naturali del Seicento erano mossi da 
una simile intenzionalità – svelare i secreta naturae – ma differivano 
sia quanto al tipo di argomentazione da utilizzare, sia quanto al metodo 
espositivo da adottare12. Infatti, mentre i primi fornivano una descrizio-
ne delle qualità e proprietà delle cose mescolando rivelazione e segre-
tezza, i secondi si rifecero largamente ai modelli argomentativi degli 
                                                          
8 W. EAMON, Science and the Secrets of Nature: Books of Secrets in Medieval and E-
arly Modern Culture, Princeton, N.J., 1994. 
9 U. IZZO, Alle origini del copyright e del diritto di autore. Tecnologia, interessi e cam-
biamento giuridico, Roma, 2010. 
10 A.C. CROMBIE, Styles of Scientific Thinking in the European Tradition. The History 
of Argument and Explanation especially in the Mathematical and Biomedical Sciences 
and Arts, 3, London, 1994, vol. I, 84-85. 
11 L. THORNDIKE, History of Magic and Experimental Science, 8, [prima ed.1923-1958] 
qui citata dalla ristampa New York, [1970 cr.]; P. ROSSI, Francesco Bacone. Dalla ma-
gia alla scienza, nuova ed. riveduta e ampliata, Torino, 1974; K. THOMAS, Religion and 
the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixtenth and Seventeenth Century 
England, London, 1971. 
12 Sulla scrittura in ambito scientifico per il periodo qui considerato si può vedere 
C. BAZERMAN, Le origini della scrittura scientifica, Ancona e Bologna, 1991; e M. GA-
LUZZI, G. MICHELI e M.T. MONTI (a cura di), Le forme della comunicazione scientifica, 
Milano, 1998. 
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antichi e al loro metodo espositivo, apparendo in tal modo più convin-
centi, più autorevoli e, soprattutto, più suscettibili di essere sottoposti al 
tribunale della ragione e dell’esperienza, ovvero di essere confermati o 
contraddetti. 
Un altro aspetto comune agli esponenti della magia naturale e 
ai filosofi naturali era l’esigenza di formare circoli di studiosi che po-
tessero confrontarsi e cooperare nello svolgimento delle loro indagini. 
Mentre i primi, tuttavia, tendevano a concepire tali circoli come cena-
coli chiusi e quasi segreti, i secondi – come vedremo – li pensavano 
piuttosto come luoghi aperti ai soli esperti, i cui risultati, tuttavia, dove-
vano essere resi pubblici quale che fosse il loro contenuto. Un passo 
della New Atlantis (1627) di Francis Bacon fornisce una eco di una vi-
sione ancora parzialmente magica della scienza lì ove descrive quali 
decisioni assumerebbero gli studiosi rispetto alle scoperte da loro com-
piute sull’isola remota: 
«And this we do also: we have consultations, which of the in-
ventions and experiences which we have discovered shall be published, 
and which not: and take all an oath of secrecy for the concealing of tho-
se which we think fit to keep secret: though some of those we do reveal 
sometimes to the State, and some not»13. 
Di tutt’altro tenore era quanto aveva sostenuto oltre un decen-
nio prima il principe Federico Cesi, fondatore dell’Accademia dei Lin-
cei14, in un discorso tenuto a Roma nel 1616 che recava il titolo “Del 
natural desiderio di sapere et Institutione de’ Lincei per adempimento 
di esso”. Oltre a sottolineare «il poco, et defettuoso potere de soli, e di-
visi, e la forza dell’unioni, e cospirazioni ben ordinate», cioè la forza 
                                                          
13 F. BACON, The Advancement of Learning and New Atlantis. With a Preface by Tho-
mas Case, London, 1966, 297. 
14 Sulla prima Accademia dei Lincei la letteratura secondaria è oramai divenuta molto 
estesa. Tra le opere più informate e originali, cfr. D. FREEDBERG, L’occhio della lince. 
Galileo, i suoi amici e gli inizi della moderna storia naturale, traduzione e cura di 
L. GUERRINI, Bologna, 2007. 
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della cooperazione, egli aggiunse che i membri dell’Accademia «nel 
continuo ricercare, sperimentare, e contemplare, discoprono le proprietà 
delle cose, e ne notano sempre l’effetti, e le cagioni» con lo scopo non 
solo di acquisire conoscenze naturali, ma anche di renderle note con gli 
scritti per la generale utilità15. Nella sua straordinaria battaglia perché si 
riconoscesse la libertas philosophandi in naturalibus, ovvero il privile-
gio di filosofare su argomenti pertinenti alla natura, egli provvide a for-
nire i fondi necessari per pubblicare i libri dei membri dell’Accademia, 
che pertanto fecero seguire al loro cognome l’aggettivo “linceo”. Seb-
bene l’Accademia non sia realmente sopravvissuta alla morte del suo 
fondatore nel 1630, essa ha costituito un modello significativo di rife-
rimento per istituzioni successive. 
Discutendo quali potessero essere i migliori metodi dimostrati-
vi, i filosofi naturali del Seicento si sono appellati all’evidenza matema-
tica e a quella fornita dall’osservazione e dall’esperimento. Negli ultimi 
due casi, essi facevano anche ricorso alla testimonianza di terzi per av-
vallare la veridicità delle osservazioni e degli esperimenti da loro ese-
guiti e descritti. Di conseguenza, i risultati delle loro indagini dovevano 
essere espressi nel linguaggio più chiaro possibile, onde rendere più a-
gevole la verifica delle loro dimostrazioni matematiche o geometriche e 
la ripetizione delle loro osservazioni e dei loro esperimenti. Ogni ambi-
guità, oscurità o segretezza andava bandita e ogni appello da parte di un 
autore a qualche qualità occulta risultava sospetto16. La segretezza ve-
                                                          
15 G. GOVI, Intorno alla data di un discorso inedito pronunciato da Federico Cesi fon-
datore dell’Accademia de’ Lincei e da esso intitolato “Del natural desiderio di sapere 
et Institutione de’ Lincei per adempimento di esso”, in Atti della R. Accademia dei Lin-
cei. Memorie della classe di scienze morali, storiche e filologiche, Serie 3, vol. 5, 1879-
1880, 244-261, le citazioni sono a p. 254 e 260. 
16 Semmai ci si accanì contro i principi esplicitati da un autore definendoli sprezzante-
mente delle finzioni simili ai romanzi. Così, ad esempio, Christian Huygens nei con-
fronti di Cartesio: «Mr. Des Cartes avait trouvé le moyen de faire prendre ses conjectu-
res et fictions pour des vérités. Et il arrivait à ceux qui lisent ses Principes de Philoso-
phie quelque chose de semblable à ceux qui lisent des Romans qui plaisent et font la 
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niva così estromessa dalla sfera pubblica della scienza, mentre perma-
neva nel processo individuale della scoperta o dell’indagine sebbene 
quest’ultimo potesse essere stimolato e fortemente condizionato dai 
membri della comunità di appartenenza. Rispondendo, ad esempio, il 4 
maggio 1612 al linceo Markus Welser che il 6 gennaio 1612 gli aveva 
inviato da Augusta una pubblicazione del gesuita Christoph Scheiner 
sulle macchie solari, Galileo Galilei scrisse: 
 
«Ho anche taciuto su la speranza di potere dar qualche satisfazione alla do-
manda di V.S. intorno alle macchie solari, sopra il quale argomento ella mi 
ha mandato quei brevi discorsi del finto Apelle [Scheiner]; ma la difficoltà 
della materia e ‘l non aver io potuto far molte osservazioni continuate mi 
hanno tenuto e tengono ancora sospeso ed irresoluto: ed a me conviene an-
dar tanto più cauto e circospetto nel pronunziare novità alcuna, che a molti 
altri, quanto che le cose osservate di nuovo e lontane da i comuni e popolari 
pareri, le quali, come ben sa V.S., sono state tumultuosamente negate ed 
impugnate, mi mettono in necessità di dover ascondere e tacere qual si vo-
glia nuovo concetto, sin che io non ne abbia dimostrazione più che certa e 
palpabile; perché da gl’inimici delle novità, il numero de i quali è infinito, 
ogni errore, ancor che veniale, mi sarebbe ascritto a fallo capitalissimo, già 
che è invalso l’uso, che meglio sia errar con l’universale, che esser singola-
re nel rettamente discorrere»17. 
 
                                                                                                                               
même impression que des histories véritables » in C. HUYGENS, Oeuvres completes de 
Christian Huygens, a cura della Hollandsche Maatschappij der Wetensschappen, 23 
voll., La Haye, 1888-1970, X, 403. 
17 La lettera è poi stata pubblicata da Galileo in Istoria e dimostrazioni intorno alle 
Macchie Solari e loro accidenti, comprese in tre lettere scritte all’illustrissimo Signor 
Marco Velseri, Linceo, Duumviro d’Augusta, Consigliero di Sua Maestà Cesarea, dal 
signor Galileo Galilei, Linceo, Nobil Fiorentino, Filosofo e Matematico primario del 
Sereniss. D. Cosimo II Gran Duca di Toscana, in Roma, appresso Giacomo Mascardi, 
MDXIII. Nella Edizione nazionale delle Opere di Galileo Galilei, diretta da Antonio 
Favaro, 20 voll., Firenze, 1890-1909 (ristampa, 1929-1939). Quest’opera è pubblicata 
nel vol. V, 71-249, la citazione è alla p. 94. 
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Oltre alla cautela – una virtù politica antica che divenne abito di 
molti scienziati secenteschi – e alla «dimostrazione più che certa e pal-
pabile», ciò che colpisce in questo passo è «la necessità di dover ascon-
dere e tacere qual si voglia nuovo concetto» per timore di dovere cadere 
in un «errore, ancor che veniale». La dinamica dei processi comunicati-
vi generava in tal modo una segretezza relativa ai processi personali 
dell’indagine per il timore di sbagliare: un timore che divenne un’altra 
delle virtù caratteristiche dei filosofi naturali del Seicento. Esso, tutta-
via, era accresciuto dalla paura della censura ecclesiastica operata con 
maggiore o minore rigore sia nei paesi cattolici, sia in quelli protestan-
ti18. Dopo il caso Galileo, gli effetti della censura ecclesiastica sulla 
produzione scientifica nei paesi cattolici sono stati devastante. Basti ri-
cordare, a tale proposito, come essi abbiano indotto Cartesio a non pub-
blicare nemmeno in Olanda due suoi trattati. 
Impegnato a suscitare una riforma della Riforma in ambito reli-
gioso e politico John Milton – che bene conosceva la situazione italiana 
– pubblicò nel 1644 l’Areopagitica, un violento libello contro la censu-
ra che, dopo pochi anni di libertà di stampa, era stata reintrodotta in In-
ghilterra nell’estate del 1643 con la Ordinance for the Regulation of 
Printing19. Egli approvava quella parte dell’Ordinance «which preser-
ves justly every mans Copy to himself»20, cioè la proprietà letteraria, 
ma condannava senza appello la parte che reintroducendo la censura 
avrebbe potuto dar luogo a una «second tyranny over learning»21, ovve-
ro all’inquisizione, impedendo in tal modo non solo «to discover on-
                                                          
18 Vedi, ad esempio, S. RICCI, Inquisitori, censori, filosofi sullo scenario della controri-
forma, Roma, 2008. 
19 IZZO, Alle origini del copyright e del diritto d’autore. Tecnologia, interessi e cam-
biamento giuridico, cit., 73. 
20 J. MILTON, Areopagitica. A Speech of Mr. John Milton For the Liberty of Unlicenc’d 
Printing, To the Parliament of England, London, 1644, 3. Nella coraggiosa edizione 
italiana Areopagitica. Discorso per la libertà di stampa, traduzione e prefazione di 
S. Breglia, Bari, 1933, 9-10. 
21 MILTON, Areopagitica, cit., 25. 
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ward things more remote from our knowledge»22, ma anche di comuni-
care nuove verità agli altri e di riceverle dagli altri. L’unico effetto posi-
tivo della censura ecclesiastica – sempre che in questo caso si possa 
parlare di positività – è che gli studiosi cattolici si autodisciplinarono al 
punto da astenersi il più possibile dal porre in relazione, almeno esplici-
tamente, la loro ricerca scientifica con la metafisica e la teologia. Di-
versamente dai protestanti, inoltre, essi non elaborarono una fisicoteo-
logia onde legittimare costantemente la liceità delle loro indagini. 
Le accademie scientifiche del Seicento – dall’Accademia dei 
Lincei (1603-1630), all’Accademia del Cimento (1657-1667), dal-
l’Academia Naturae Curiosorum (ovvero la Leopoldina fondata nel 
1652), alla Royal Society of London (fondata nel 1662) e all’Académie 
Royale des Science di Parigi (fondata nel 1666) – hanno avuto un ruolo 
fondamentale, e superiore a quello delle stesse università, non solo nel 
processo di istituzionalizzazione della nuova scienza, cioè di accetta-
zione e sostegno ufficiale delle sue attività, ma anche nella formazione 
di ampie reti comunicative. Con l’eccezione dei saggi pubblicati 
dall’Accademia del Cimento, che erano collettivi e non firmati, gli arti-
coli e le brevi note edite negli atti di quelle accademie riportavano 
(quasi) sempre il nome del loro autore. 
Oltre alle reti istituite dalle accademie con le loro pubblicazioni 
e con la corrispondenza ufficiale dei loro segretari, meritano di essere 
ricordate quelle create dai periodici generalisti e specializzati pubblicati 
in diversi paesi europei dalla Danimarca all’Italia. Entrambe le reti co-
stituivano il cerchio più ampio della comunicazione scientifica del tem-
po. Tuttavia, ve ne erano altre più strette, ma non per questo meno si-
gnificative: quelle che si erano stabilite attraverso la corrispondenza 
privata tra diversi studiosi. Gli epistolari di Galileo, Keplero, Mersenne, 
Cartesio, Huygens, Malpighi, Newton, Leibniz e Leeuwenhoek, pur 
mettendo in relazione un numero inferiore di individui rispetto a quanto 
                                                          
22 MILTON, Areopagitica, cit., 30. 
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potessero fare le accademie o i periodici dell’epoca, consentivano con-
tatti personali, che oggi allo storico permettono di ricostruire le trame di 
interessi e motivazioni scientifiche di una folla di personaggi legati ai 
grandi virtuosi sopra citati. Ad esempio, nel caso delle osservazioni re-
lative alle macchie solari, negli anni 1612 e 1613 Galileo ricevette in-
formazioni e disegni delle macchie da almeno sette corrispondenti. Ciò 
convalida l’immagine che tali studiosi non lavoravano nel vuoto o in un 
disinteresse generale, quanto piuttosto erano sorretti da un interesse dif-
fuso in una pur ristretta élite della società. 
Nel Seicento e primo Settecento il successo in ambito scientifi-
co non era privo di riconoscimento sociale e/o economico come un au-
mento di stipendio per un docente universitario o una posizione a corte. 
Nella New Atlantis (1627) Francis Bacon lo prefigurava in tal modo: 
«For upon every invention of value we erect a statue to the in-
ventor, and give him a liberal and honourable reward. These statues are 
some of brass, some of marble and touchstone, some of cedar and other 
special woods gilt and adorned; some of iron, some of silver, some of 
gold»23. 
È probabile che il plagio in età moderna sia stato incentivato 
dal desiderio della gloria letteraria e dall’ambizione a ottenere un rico-
noscimento più materiale.  
Meno interessato a scoprire la verità di quanto non fosse a 
sgomberare il campo da errori presenti nei testi classici dell’antichità o 
tra gli interpreti della Bibbia, il medico, naturalista e collezionista 
Thomas Browne pubblicò nel 1646 un testo di straordinaria erudizione 
dal titolo Pseudodoxia Epidemica – noto in Inghilterra come Vulgar 
Errors – in cui dedicò un capitolo contro l’acritica adesione all’autorità 
degli antichi, ovvero contro l’accettazione passiva e indiscriminata del-
le opinioni da loro espresse fornendo sette argomenti. Parte di uno di 
                                                          
23 BACON, The Advancement of Learning and New Atlantis, cit. 
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questi argomenti era la constatazione che gli antichi spesso trascriveva-
no opinioni altrui senza citare la fonte utilizzata: 
 
«Thus may we perceive the Ancients were but men, even like our selves. 
The practise of transcription in our dayes was no monster in theirs: Plagiarie 
had not its nativitie with printing, but began in times when thefts were diffi-
cult, and the paucity of bookes scarce wanted that invention. […] I wish 
men were not still content to plume themselves with others Feathers. Fear 
of discovery, not single ingenuity affords Quotations rather then Transcrip-
tions; wherein notwithstanding the Plagiarisme of many makes little consi-
deration, -whereof though great Authors may complain, small ones cannot 
but take notice»24. 
 
Se, dunque, presso gli antichi il plagio poteva essere giustifica-
to dalla scarsità degli scritti per l’assenza della stampa, al tempo di 
Browne era considerato una mostruosità e una frode di cui i grandi au-
tori potevano lamentarsi, mentre i minori potevano solo prendere atto. 
A partire dal secondo Cinquecento è stata la stessa dinamica 
della comunicazione nell’ambito di una comunità scientifica in forma-
zione a promuovere controversie relative a plagi presunti e plagi reali 
così come a innescare dispute tremende relative alla priorità di una sco-
perta o enunciazione di una nuova teoria. Ad esempio, l’astronomo Ni-
colaus Reimers Baer (noto come Ursus) sostenne che lui e non Tycho 
Brahe era l’autentico autore del cosiddetto sistema tychonico del mon-
do; Galileo suggerì di essere stato lui e non Christopher Scheiner a ve-
dere per primo le macchie solari; Newton era convinto di essere stato 
plagiato da Leibniz sul calcolo e Christian Huygens riteneva che il suo 
orologio a molla fosse stato copiato da Robert Hooke25. Da un lato gli 
                                                          
24 SIR T. BROWNE, Pseudodoxia Epidemica, a cura di R. ROBBINS, 2 vol., Oxford, 1981, 
I, 35. Lo stesso Browne era stato fatto oggetto di un plagio e il riferimento ai «piccoli» 
è autobiografico, cfr. vol. II, 670. 
25 Sul plagio nelle scienze durante il periodo qui considerato, vedi, oltre al classico sag-
gio del 1957 di MERTON, Priorities in Scientific Discovery, ristampato in The Sociology 
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scienziati volevano cooperare tra loro e tra loro comunicare, dall’altro 
ambivano ad affermarsi singolarmente. Il confine tra processo indivi-
duale della scoperta e cooperazione era difficilissimo da tracciare allora 
come lo è anche oggi; e non solo a livello storiografico. Poiché le con-
troversie sulla priorità di una scoperta erano talmente aspre da degene-
rare a volte in esplicite accuse di plagio, le accademie scientifiche in-
trodussero la prassi di certificare la data di ricevimento di una busta si-
gillata in cui era contenuto un manoscritto che descriveva una scoperta 
o un’invenzione. Per evitare tali controversie sono state praticate anche 
altre soluzioni. Quando, ad esempio, Charles Darwin e Alfred Russel 
Wallace pervennero contemporaneamente alla teoria della selezione na-
turale, i loro amici organizzarono un incontro alla Linnean Society di 
Londra il 1° luglio del 1858, perché potessero presentare assieme i loro 
saggi. Una soluzione simile è stata raggiunta il 15 luglio del 2001 allor-
ché due consorzi in competizione convennero di pubblicare simultane-
amente la sintesi dei loro risultati relativi al genoma umano. 
3. Un autentico plagio: Galileo vs. Capra (1606-1607) 
Il 10 giugno 1606 furono stampate in Padova per i tipi di Pietro 
Marinelli una sessantina di copie di un opuscolo dal titolo Le operazio-
ni del compasso geometrico, et militare26. Ne era autore Galileo Galilei, 
allora lettore di matematica all’Università di Padova, che dedicava 
quella sua prima pubblicazione al giovane principe Cosimo de’ Medici. 
                                                                                                                               
of Science, cit., 286-324; A. JOHNS, The Nature of the Book: Print and Knowledge in 
the Making, Chicago, 1998, 444-542 e, dello stesso autore, Piracy: The Intellectual 
Property wars from Gutenberg to Gates, Chicago and London, 2009, 85-93. 
26 Le operazioni del compasso geometrico, et militare di Galileo Galilei, Nobil Fioren-
tino, Lettor delle matematiche nello Studio di Padova. Dedicato al Sereniss. Principe di 
Toscana D. Cosimo Medici, In Padova, In Casa dell’Autore, Per Pietro Marinelli, 
MDCVI. Nella Edizione nazionale delle Opere di Galileo Galilei, cit., l’opuscolo è 
pubblicato nel vol. II, alle pp. 363-424. 
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In essa vi descriveva gli usi di uno strumento matematico costituito da 
due regoli incernierati, col quale si potevano compiere operazioni arit-
metiche e di geometria piana e solida. Inoltre, applicando allo strumen-
to un filo a piombo, esso poteva essere usato come squadra da bombar-
dieri. Si trattava dunque di una sorta di manuale d’uso per quel tipo di 
strumento di cui Galileo aveva fatto costruire, a partire dal 1599, circa 
un centinaio di esemplari nell’officina allestita in casa sua in via Vigna-
li dal meccanico Marcantonio Mazzoleni per donarli o venderli27. 
Sempre a Padova, il 7 marzo 1607, apparve un opuscolo dal ti-
tolo Usus et fabrica circini cuiusdam proportionis a firma di Baldassar-
re Capra, un milanese ventisettenne che soggiornava a Padova con il 
padre oramai da diversi anni. L’autore fece omaggio di un esemplare 
dell’opera a Giacomo Alvise Carnaro che subito si avvide che si tratta-
va di una traduzione latina della pubblicazione di Galileo, che non vi 
era mai menzionato. Carnaro, sdegnato, rinviò l’omaggio al Capra e il 4 
aprile 1607 informò l’amico «amatissimo» Galileo della «vergognosa 
truffa» dicendosi disponibile a testimoniare in suo favore28. Que-
st’ultimo si affrettò ad acquistare una copia del volumetto del Capra per 
sincerarsi della cosa e, dopo averla esaminata, decise di ricorrere ai Ri-
formatori dello Studio, la magistratura cui era affidato anche il compito 
della censura delle stampe. Il 7 aprile Galileo si recò a Venezia e il 9 
aprile comparì dinnanzi ai Riformatori presentando un memoriale, una 
copia del suo libro e una di quello del Capra. I Riformatori disposero 
che si contassero le copie del volume del Capra esistenti presso 
l’autore, lo stampatore e il libraio vietandone la vendita e intimando al-
lo stesso Capra di presentarsi davanti a loro a Venezia il 18 aprile. Fu 
così che in quella data ebbe inizio il dibattimento. Galileo formulò la 
                                                          
27 Sui molteplici usi dello strumento cfr. F. CAMEROTA, Il compasso geometrico e mili-
tare di Galileo Galilei, Firenze, 2004, 5. 
28 Sulla disputa tra Galileo e Baldassarre Capra cfr. A. FAVARO, Galileo Galilei e lo 
Studio di Padova, 2 vol., Padova, 1966, vol. I, 165-192, e M. CAMEROTA, Galileo Gali-
lei e la cultura scientifica nell’età della controriforma, Roma, 2004, 116-130. 
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sua accusa, mentre Capra sostenne di non essersi appropriato 
dell’invenzione di Galileo e di non avere compiuto un plagio poiché 
aveva descritto delle operazioni che non erano presenti nell’opuscolo di 
Galileo. A questo punto Galileo chiese e ottenne che venisse fatta una 
collazione dei due testi. Essa venne affidata a Paolo Sarpi che già il 
giorno successivo dette il suo responso: l’opera del Capra era una tra-
duzione in latino del libro di Galileo, ovvero di tutte le operazioni da 
questi descritte con l’eccezione di tre operazioni. Sarpi, inoltre, rese la 
testimonianza che Galileo gli aveva donato un esemplare del compasso 
già dieci anni prima. Il 24 aprile riprese il dibattimento e Galileo richie-
se che Capra desse una dimostrazione delle operazioni descritte nel vo-
lume che questi aveva pubblicato. Per evitare la prova, Capra si dichia-
rò disponibile a pubblicare una confessione, ma Galileo rifiutò volendo 
piuttosto una sua condanna. Il 4 maggio 1607 i Riformatori emisero la 
sentenza: fu riconosciuto il furto operato nei confronti di Galileo, si di-
spose che le 483 copie del volume del Capra venissero sequestrate e 
trasferite a Venezia per essere distrutte e che la sentenza stessa venisse 
resa pubblica in Padova «a suon di trombe […] nell’ora della maggior 
frequenza degli studenti»29. 
Poiché il Capra era riuscito a sottrarre una trentina di copie in-
viandone alcune all’estero, Galileo decise di «dare la massima pubblici-
tà alla vicenda»30 descrivendola dettagliatamente in un libro pubblicato 
nell’agosto del 1607 con il titolo Difesa contro alle calunnie ed impo-
sture di Baldessar Capra31. Rivolgendosi ai lettori, Galileo così de-
scrisse lo stato d’animo di chi era stato vittima di un plagiario: 
                                                          
29 FAVARO, Opere di Galileo Galilei, cit., vol. II, 560. 
30 CAMEROTA, Galileo Galilei, cit., 128. 
31 Difesa di Galileo Galilei, Nobile Fiorentino, Lettore delle Matematiche nello Studio 
di Padova, contro alle calunnie ed imposture di Baldessar Capra milanese. Usategli sì 
nella Considerazione Astronomica sopra la Nuova Stella del MDCIII come (et assai 
più) nel publicare nuovamente come sua invenzione la fabrica, et gli usi del Compasso 
Geometrico, et Militare, sotto il titolo Usus et fabrica Circini cuiusdam proportionis, 
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«Dirà forse alcuno, acerbissimo essere il duolo della perdita della vita: anzi 
pur, dirò io, questo esser minor de gli altri; poi che colui che della vita ci 
spoglia, ci priva nell’istesso punto del poterci noi più né di questa, né di al-
tra perdita lamentare. Solamente in estremo grado di dolore ci riduce colui 
che dell’onore, della fama e della meritata gloria, bene non ereditato, non 
dalla natura, non dalla sorte, o dal caso, ma da i nostri studii, dalle proprie 
fatiche, dalle lunghe vigilie contribuitoci, con false imposture, con fraudo-
lenti inganni e con temerarii usurpamenti ci spoglia; poi che restando noi in 
vita, ogni virtuosa persona, non pur come tronchi infruttuosi, non solo come 
mendici, ma più che fetenti cadaveri ci sprezza, ci sfugge, ci aborrisce»32. 
 
Agli occhi di Galileo, dunque, il plagio produce una vittima, 
poiché l’individuo plagiato è privato di beni, quali l’onore e la fama, 
acquisiti esclusivamente per meriti propri e cioè con lo studio e il lavo-
ro. 
4. Un brevetto mancato: il telescopio (1608) 
Il 12 marzo 1610 venne pubblicato a Venezia il Sidereus nun-
cius con lettera dedicatoria di Galileo al Granduca di Toscana Cosimo 
II. Nel titolo dell’opera, oltre a elencare le sue principali scoperte, Gali-
leo dichiarava esplicitamente la propria priorità in tali scoperte33. Esse 
                                                                                                                               
etc. In Venetia, Presso Tomaso Baglioni, MDCVII. Nella Edizione nazionale delle O-
pere di Galileo Galilei, cit., la Difesa è pubblicata nel vol. II, alle pp. 513-601. 
32 FAVARO, Opere di Galileo Galilei, cit., vol. II, 517-518. 
33 Sidereus nuncius magna, longeque admirabilia spectacula pandens, suspiciendaque 
proponens unicuique, praesertim vero Philosophis atque Astronomis, quae a Galileo 
Galileo, Patritio Florentino, Patavini Gymnasij Publico Mathematico, perspicilli nuper 
a se reperti beneficio sunt observata in Lunae facie, fixis innumeris, Lacteo Circulo, 
stellis nebulosis, apprime vero in quatuor planetis circa Jovis Stellam disparibus inter-
vallis, atque periodis celeritate mirabili circumvolutis; quos, nemini in hanc usque 
diem cognitos, novissime Author depraehendit primus; atque MEDICEA SIDERA nun-
cupandos decrevit. Venetiis, Apud Thomam Baglionum, Superiorum Permissu, et Pri-
RENATO G. MAZZOLINI 
 158 
erano state rese possibili da un nuovo strumento indicato col nome di 
«perspicillum» e che pochi anni dopo gli accademici dei Lincei avreb-
bero chiamato telescopio. Non era un’invenzione di Galileo, ma di «un 
tal Fiammingo» di cui era venuto a conoscenza per sentito dire. Ecco 
come Galileo descrisse il modo in cui era venuto a conoscenza del nuo-
vo strumento e del modo in cui si affrettò a replicarlo e a perfezionarlo. 
 
«Sono dieci mesi incirca, che pervenne a’ nostri orecchi un certo grido, es-
ser stato fabbricato da un tal Fiammingo uno occhiale, per mezzo del quale 
gli oggetti, benché assai distanti dall’occhio, si vedevan distintamente come 
se fussero vicini; e di questo effetto invero ammirabile si raccontavano al-
cune esperienze, le quali altri credevano, altri negavano. L’istesso pochi 
giorni dopo fu confermato a me per lettera di Parigi da un tal Iacobo Bado-
vero [Jacques Badovere], nobil franzese; il quale avviso fu cagione che io 
mi applicai tutto a ricercar le ragioni ed i mezzi per i quali io potessi arriva-
re all’invenzione di un simile instrumento: la quale conseguii poco appres-
so, fondato sopra la dottrina delle refrazioni. E mi preparai primieramente 
un cannone di piombo, nelle estremità del quale accomodai due vetri da oc-
chiali, ambedue piani da una parte, ma uno dall’altra convesso e l’altro con-
cavo: al quale accostando l’occhio, veddi gli oggetti assai prossimi ed ac-
cresciuti; poiché apparivano tre volte più vicini, e nove volte maggiori, di 
quello che si scorgevano con la sola vista naturale. Dopo mi apparecchiai 
un altro strumento più esatto, che rappresentava gli oggetti più di sessanta 
volte maggiori. Finalmente, non perdonando a fatica né a spesa alcuna, per-
venni a tal segno, che me ne fabbricai uno così eccellente, che le cose vedu-
te con quello apparivano quasi mille volte maggiori, e più che trenta volte 
più prossime, che vedute dall’occhio libero»34. 
                                                                                                                               
vilegio, MDCX. Nella Edizione nazionale delle Opere di Galileo Galilei, cit., il Side-
reus nuncius è pubblicato nel vol. III, alle pp. 53-96. 
34 L’originale è: «Mensibus abhinc decem fere, rumor ad aures nostras increpuit, fuisse 
a quodam Belga Perspicillum elaboratum, cuius beneficio obiecta visibilia, licet ab ocu-
lo inspicientis longe dissita, veluti propinqua distincte cernebantur; ac huius profecto 
admirabilis effectus nonnullae experientiae circumferebantur, quibus fidem alii praede-
bant, negabant alii. Idem paucos post dies mihi per literas a nobili Gallo Iacobo Bado-
vere ex Lutetia confirmatum est; quod tandem in causa fuit, ut ad rationes inquirendas, 
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Ma chi era quel «tal Fiammingo» cui si doveva una invenzione 
che avrebbe di lì a poco contribuito a modificare in maniera decisiva la 
concezione del firmamento? La risposta non è certa. Tuttavia, sappiamo 
che i delegati degli Stati generali delle Province Unite discussero il 2 
Ottobre 1608 la richiesta di un brevetto relativa a occhiali per spiare 
presentata da parte di Hans Lipperhey, un fabbricante di occhiali di 
Middleburg35. Senonché, pochi giorni prima, il 30 Settembre, durante le 
trattative per un armistizio nella lunga guerra che opponeva gli olandesi 
agli spagnoli, il comandante in capo delle truppe olandesi, il conte 
Maurizio di Nassau, mostrò alla sua controparte, Ambrogio Spinola, il 
nuovo strumento. Il significato strategico dello strumento fu colto im-
mediatamente e immediatamente se ne dette notizia in un periodico del 
tempo: Ambassades du Roy du Siam. Il segreto sullo strumento non po-
teva più essere mantenuto tanto che gli Stati generali, pur richiedendo a 
Lipperhey tre nuovi strumenti e che mantenesse segreto il modo in cui 
li costruiva, gli negarono il brevetto anche perché altri due costruttori di 
occhiali, Zacharias Jansen e Adrien Metius, richiesero a loro volta un 
                                                                                                                               
necnon media excogitanda, per quae ad consimilis Organi inventionem devenirem, me 
totum converterem; quam paulo post, doctrinae de refractionibus innixus, assequutus 
sum: ac tubum primo plumbeum mihi paravi, in cuius extremitatibus vitrea duo Perspi-
cilla, ambo ex altera parte plana, ex altera vero unum sphaerice convexum, alterum vero 
cavum aptavi; oculum deinde ad cavum admovens obiecta satis magna et propinqua 
intuitus sum; triplo enim viciniora, nonuplo vero maiora apparebant, quam dum sola 
naturali acie obiecta plusquam sexagesis maiora repraesentabat. Tandem, labori nullo 
nullisque sumptibus parcens, eo a me deventum est, ut Organum mihi construxerim a-
deo excellens, ut res per ipsum visae millies fere maiores appareant, ac plusquam in 
terdecupla ratione viciniores, quam si naturali tantum facultate spectentur». Citato da 
Sidereus nuncius, cit., 1610, 6. La traduzione italiana è di Vincenzo Viviani, l’ultimo 
allievo di Galileo. 
35 Le informazioni che seguono sono desunte principalmente da A. VAN HELDEN, The 
Invention of the Telescope, in Transactions of the American Philosophical Society, 
67/4, 1977, 36-42; e, dello stesso autore, Galileo and the Telescope, in P. GALLUZZI (a 
cura di), Novità celesti e crisi del sapere. Atti del convegno internazionale di studi gali-
leiani, Supplemento agli Annali dell’Istituto e Museo di Storia della Scienza, 1983, 2, 
149-158. 
RENATO G. MAZZOLINI 
 160 
brevetto avanzando pretese di priorità. Intanto, nel Novembre del 1608, 
Paolo Sarpi ricevette le Ambassades du Roy du Siam con le notizie sulle 
trattative tra il conte di Nassau e Ambrogio Spinola e sulle meravigliose 
prestazioni dello strumento. Il 30 Marzo 1609 lo stesso Sarpi scrisse a 
un ex-allievo di Galileo, il parigino Jacques Badovere, per avere ulte-
riori informazioni. La risposta di Badovere è andata perduta, ma da 
quanto riportato dallo stesso Galileo egli deve averla letta. La notizia 
dell’esistenza di un tale strumento era certa. Una conferma ulteriore 
proviene da Pierre de L’Estoile che, alla data 30 Aprile 1609, narra co-
me egli abbia visto in vendita presso un costruttore di occhiali sul Pont 
Marchand a Parigi un nuovo tipo di occhiali inseriti in un tubo di circa 
un piede di lunghezza con il quale si potevano vedere distintamente og-
geti assai distanti. Furono sufficienti tali notizie perché un gruppo di 
studiosi si affrettasse o a procurarsi lo strumento, o a tentare di replicar-
lo. È il caso, ad esempio, di Thomas Harriot che a Londra si procurò 
uno strumento olandese e scoprì prima di Galileo i satelliti di Giove 
senza tuttavia pubblicare i risultati delle sue osservazioni; oppure del 
tedesco Simon Marius e del milanese Girolamo Sirtori che si consuma-
rono in numerosi tentativi di costruirsi strumenti efficenti. 
Come ha dimostrato Albert van Helden, dopo che si sparse la 
notizia del nuovo strumento e della sua struttura essenziale e dopo che a 
Hans Lipperhey non fu concesso alcun brevetto, numerosi studiosi en-
trarono in competizione tra loro per replicarlo. La grandezza di Galileo 
è consistita prevalentemente nella sua capacità di migliorarne le presta-
zioni, di rivolgerlo verso il cielo e, avendo lungamente meditato sulle 
problematiche cosmologiche coeve, di farvi delle osservazioni originali 
che egli si affrettò a pubblicare e a stabilirne in tal modo la propria pa-
ternità. 
Inventato da alcuni abili artigiani olandesi nel contesto di una 
prolungata guerra con gli spagnoli, il telescopio fu concepito in primo 
luogo come strumento adatto all’avvistamento dei nemici e alla rico-
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gnizione avvicinata delle loro linee offensive o difensive. La necessità 
di ottenere una tregua spinsero il conte di Nassau a rendere noto il van-
taggio strategico acquisito e la stampa lo coadiuvò nel suo intento di-
vulgando la notizia. Impossibilitati a ottenere un brevetto, gli artigiani 
olandesi fornirono al mercato i primi telescopi tanto che già nel 1609 se 
ne vendevano alcuni esemplari nei grandi mercati di Parigi e di Franco-
forte, mentre nello stesso anno un ignoto commerciante francese li of-
friva in vendita a Milano, Venezia, Roma e Napoli. Tuttavia, in un altro 
ambiente, quello dello Studio di Padova, un matematico e astronomo, 
che già da molti anni aveva accettato la dottrina di Copernico36, intuì 
che il nuovo «occhiale» poteva costituire uno strumento atto non solo a 
scandagliare il mare per «scoprire legni et vele dell’inimico»37, ma an-
cor più a scandagliare il firmamento e i suoi astri. Cosa che non avreb-
be potuto fare con altrettanto successo se egli stesso non fosse stato un 
abile artigiano, capace quindi di lavorare le lenti, e un disegnatore e-
sperto di prospettiva e di chiaroscuro38. 
5. Pubblicare senza il consenso dell’autore: Flamsteed vs. Newton 
(1704-1716) 
Nel 1835 l’astronomo Francis Baily pubblicò l’autobiografia e 
una selezione di lettere e documenti del primo astronomo reale inglese 
e cioè di John Flamsteed39. L’opera suscitò sconcerto poiché dai docu-
                                                          
36 Lettera del 4 Agosto 1597 di Galileo a Giovanni Keplero, in Opere di Galileo Gali-
lei, cit., vol. 20, 67-68: «in Copernici sententiam multis abhinc annis venerim». 
37 Come Galileo scrisse al Doge di Venezia il 24 Agosto 1609, in Opere di Galileo Ga-
lilei, cit., vol. 10, 250-251. 
38 Sulle capacità manuali e artistiche di Galileo, cfr. Horst Bredekamp, Galilei der Kün-
stler. Der Mond. Die Sonne. Die Hand, Berlin: Akademie Verlag 2007. 
39 Francis Baily, An Account of the Rev.dJohn Flamsteed, the First Astronomer-Royal; 
Compiled from his own Manuscripts, and other Authentic Documents, never before Pu-
blished, London, Printed by Order of the Lords Commissioners of the Admiralty, 1835. 
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menti pubblicati emergeva che un aspro conflitto aveva opposto Flam-
steed a Newton e che la personalità di quest’ultimo era ben diversa da 
quella divinizzata dagli scritti apologetici precedenti. Da allora, i bio-
grafi più avvertiti di Newton non hanno potuto passare sotto silenzio 
una vicenda che si protrasse dal 1704 al 1716 e che documenti ulteriori 
hanno consentito di approfondire in numerosi dettagli e di cui qui non 
posso che fornire una sintesi estrema40. Preliminarmente, tuttavia, vi 
sono due questioni che vanno ricordate. La prima riguarda Isaac 
Newton e uno dei suoi pochi amici, l’astronomo e geofisico Edmond 
Halley. Entrambi si fecero inviare nel corso dei loro studi numerosi dati 
astronomici da Flamsteed che era stato nominato astronomo reale con 
sede a Greenwich nel 1675. La seconda concerne la promulgazione, il 5 
aprile 1710 durante il regno (1702-1714) della regina Anna, dello Statu-
te of Anne, cioè della «prima legge che riconosce all’autore di un’opera 
letteraria i diritti sul frutto della propria fatica creativa»41. 
Il 12 aprile 1704, pochi mesi dopo la sua elezione a presidente 
della Royal Society il 30 novembre 1703, Isaac Newton si recò a Gre-
enwich per informarsi dello stato in cui si trovava la raccolta delle os-
servazioni astronomiche che Flamsteed aveva regolarmente preso da 
quasi trent’anni con lo scopo principale di redigere un catalogo esau-
riente delle stelle fisse. Dopo che gli furono mostrate, Newton chiese di 
poterlo raccomandare al principe consorte della regina Anna, ovvero a 
Giorgio, principe di Danimarca, perché questi ne sostenesse la pubbli-
                                                          
40 Oltre all’opera di BAILY, An Account, cit., le principali fonti della controversia sono 
pubblicate nell’edizione completa dei carteggi di Newton e di Flamsteed: I. NEWTON, 
The Correspondence of Isaac Newton, Cambridge, 1960. J. FLAMSTEED, The Corre-
spondence of John Flamsteed, the First Astronomer Royal, Vol. 3, 1703-1719, a cura di 
E.G. FORBES, e (per Maria Forbes) L. MURDIN, F. WILLMOTH, Bristol and Philadelphia, 
1995-2002. Importanti ricostruzioni storiche della disputa sono state fornite da 
R.S. WESTFALL, Never at Rest: A Biography of Isaac Newton, Cambridge, 1980, ad 
vocem; A. COOK, Edmond Halley: Charting the Heavens and the Seas, Oxford, 1998, 
ad vocem; e da JOHNS, The Nature of the Book, cit., 543-621. 
41 IZZO, Alle origini del copyright e del diritto d’autore, cit., 111. 
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cazione. Flamsteed ne fu contento, poiché quello era appunto lo scopo 
della sua vita: pubblicare i dati raccolti per un trentennio e fornire un 
nuovo e ampliato catalogo delle stelle fisse. L’interesse personale di 
Newton per quei dati era evidente dal momento che egli intendeva cura-
re una seconda edizione dei suoi Philosophiae naturalis principia ma-
thematica, editi in prima edizione nel 1687, sperando di potere perfe-
zionare proprio sulla base dei dati raccolti da Flamsteed la sua teoria sui 
moti della luna. Durante il 1704 Flamsteed s’intrattenne con il principe 
Giorgio che pareva disponibile a patrocinare l’opera e fece pervenire 
alla Royal Society una stima del numero di pagine e carte che l’opera 
avrebbe richiesto. A questo punto Newton prese in mano la questione. 
Il principe Giorgio fu eletto membro della Royal Society e il suo segre-
tario scrisse una lettera ai membri della società in cui si affermava che 
«the President was desired to take what Care in this Matter [la pubbli-
cazione dell’opera di Flamsteed] he shall think Necessary Towards the 
most Speedy publication of so usefull a Work»42. Mentre Newton in-
tendeva concludere la questione velocemente, Flamsteed spiegava che, 
secondo i suoi criteri, il catalogo non poteva ancora dirsi concluso. 
Sebbene Flamsteed fosse un membro della Royal Society, Newton non 
lo incluse mai tra coloro che egli aveva delegato a discutere con il prin-
cipe i dettagli relativi alla pubblicazione dell’opera. Anzi, in occasione 
del ritardo di pagamento della quota annuale d’associazione alla Royal 
Society, Newton lo escluse dalla lista dei soci. Di fatto i rapporti tra i 
due si fecero sempre più tesi. Nel 1705 i lavori andarono a rilento anche 
per le assenze di Newton da Londra. Quando Newton selezionò per la 
cura tipografica dell’opera Awnsham Churchill, Flamsteed non si trovò 
d’accordo con le scelte tipografiche di quest’ultimo, ma continuò a in-
viare materiali per la tipografia e a correggere personalmente e pun-
tualmente le bozze. L’apice dello scontro si raggiunse allorché Newton 
disse che non intendeva procedere nell’impresa fino a quando non a-
                                                          
42 WESTFALL, Never at Rest, cit., 657. 
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vesse ricevuto copia completa del catalogo delle stelle fisse. Flamsteed 
si rifiutò di farla eseguire e consegnargliela. Nel 1708 il principe Gior-
gio morì e con lui sembrò decadere anche il progetto. Infatti, nei due 
anni successivi non se ne parlò più. 
Il 14 dicembre 1710 durante un incontro speciale del consiglio 
della Royal Society John Arbuthnot, medico personale della regina An-
na e uno dei membri della Royal Society che aveva seguito le trattative 
per la pubblicazione dell’opera di Flamsteed, produsse un mandato del-
la regina datato 12 dicembre con cui ella nominava il presidente della 
Royal Society e altri membri designati dal consiglio della società «con-
stant visitors» dell’Osservatorio astronomico di Greenwich, ovvero, se-
condo il significato ecclesiastico del termine, ispettori della regolarità 
delle attività svolte all’Osservatorio, che in tal modo veniva a cadere 
sotto il diretto controllo della Royal Society. Oltre a inviare annualmen-
te alla Royal Society «a true and fair Copy of the Annual Observations» 
il mandato conferiva al Presidente della società il potere di «Order and 
Direct Our said Astronomer, and Keeper of Our said Royal Observatory 
to make such Astronomical Observations, as You in Your Judgments 
shall think proper»43. 
Newton poteva ora esigere quello che voleva. Per riprendere la 
pubblicazione del catalogo si servì principalmente della diplomazia di 
Arbuthnot che, il 14 marzo 1711, informò Flamsteed che per ordine 
della regina la Historia coelestis doveva essere pubblicata il più presto 
possibile e gli chiedeva quindi di consegnargli «a perfect copy of your 
Catalogue»44. La minuta di una lettera scritta da Newton, probabilmente 
il 24 marzo 1711, ma quasi certamente non inviata a Flamsteed, bene 
illustra con quale determinazione egli volesse piegare il suo avversario: 
 
                                                          
43 BAILY, An Account, cit., 90-91; NEWTON, Newton’s Correspondence, cit., vol. V, 79-
80; FLAMSTEED, The Correspondence of John Flamsteed, cit., vol. III, 573. 
44 BAILY, An Account, cit., 280; NEWTON, Newton’s Correspondence, cit., vol. V, 99; 
FLAMSTEED, The Correspondence of John Flamsteed, cit., vol. III, 581-582. 
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«The observatory was founded to the intent that a complete catalogue of the 
fix stars should be composed by observations to be made at Greenwich and 
the duty of your place is to furnish the observations. […] You are therefore 
desired either to send the rest of your cataloge to Dr Arbothnot [sic] or at le-
ast to send him the observations […] any excuses or unneccessary delays it 
will be taken for an indirect refusal to comply wth her Majts order. Your 
speedy and direct answer and compliance is expected »45. 
 
Fu di nuovo Arbuthnot a incontrare il 29 marzo Flamsteed 
presso Garraway’s Coffeehouse per concordare le procedure da seguire. 
Dell’incontro abbiamo un dettagliato resoconto dello stesso Flamsteed 
che si disse desideroso di procedere nell’impresa «provided that I might 
have just honorable and equitable and Civil usage»46. Ma non fu così. 
Newton aveva dato il compito a Edmond Halley, dietro lauto compen-
so, di fungere da editore dei test forniti da Flamsteed. Le modifiche e la 
riorganizzazione dei materiali furono tali da inorridire Flamsteed. Hal-
ley aveva anche alterato i nomi tolemaici delle stelle fisse rendendo im-
possibile un paragone con tutti i cataloghi precedenti delle stelle fisse. 
Il 18/19 aprile 1711 Flamsteed scrise ad Arbuthnot una lunga e desolata 
lettera in cui diceva tra l’altro: 
 
«I have now spent 35 years in composeing and Work of my Catalogue 
which may in time be published […] I have endured long and painfull di-
stempers by my night watches and Day Labours, I have spent a large sum of 
money above my appointment, out of my own Estate to compleate my Cata-
logue and finish my Astronomical works under my hands: do not tease me 
with banter by telling me that these alterations are made to please me when 
you are sensible nothing can be more displeasing nor injurious, then to be 
told so. 
Make my case your own […] would you like to have your Labours surrepti-
tiously forced out of your hands, conveyd into the hands of your de[c]lared 
                                                          
45 NEWTON, Newton’s Correspondence, cit., vol. V, 102. 
46 BAILY, An Account, cit., 226-227; FLAMSTEED, The Correspondence of John Flam-
steed, cit., vol. III, 285-287. Il corsivo è nel testo. 
RENATO G. MAZZOLINI 
 166 
profligate Enemys [Newton e Halley], printed without your consent, and 
spoyled as mine are in the impression? would you suffer your Enemyes to 
make themselves Judges, of what they really understand not? would you not 
withdraw your Copy out of their hands, trust no more in theirs and Publish 
your own Works rather at your own expence, then see them spoyled and 
your self Laught at for suffering it. […] I shall print it alone, at my own 
Charge, on better paper and with fairer types, then those your present 
printer uses; for I cannot bear to see my own Labours thus spoyled; to the 
dishonour of the Nation Queen and People»47. 
 
Di nuovo, il 24 aprile, Flamsteed pregava Arbuthnot di consen-
tirgli di stampare il catalogo a proprie spese, poiché non poteva accetta-
re che le sue «long and chargable labours to be altered by one [Halley] 
that had no share in the pains or expence»48. Ma non vi fu nulla da fare. 
Newton, in qualità di Visitor of the Observatory, richiese a Flamsteed di 
presentarsi a Crane Court, cioè nella sede della Royal Society. Il 26 ot-
tobre 1711 avvenne l’incontro e Newton, che era in compagnia di Hans 
Sloane e Richard Mead, ma non di Arbuthnot che si era dimostrato 
troppo accondiscendente, chiese a Flamsteed se gli strumenti del-
l’Osservatorio fossero in ordine. Al che Flamsteed rispose che lo erano, 
ma anche che tutti gli strumenti d’osservazione erano sua proprietà pri-
vata, compreso il grande quadrante murale costruito a sue spese, e per-
tanto non sogetti all’autorità del Visitor. Poi si lamentò che il suo cata-
logo fosse edito da Halley e che egli si sentiva privato dei frutti del suo 
lavoro. Newton perse le staffe e incominciò a insultarlo e Flamsteed – 
che sicuramente sapeva come farlo infuriare – gli consigliò di governa-
re le sue passioni. Allora Newton – riferì Flamsteed in una lettera 
all’amico Abraham Sharp – «told me how much I had received from 
the Government in 36 years I had served. I asked what he had done for 
                                                          
47 BAILY, An Account, cit., 283-284; FLAMSTEED, The Correspondence of John Flam-
steed, cit., vol. III, 594-597. 
48 FLAMSTEED, The Correspondence of John Flamsteed, cit., vol. III, 599. Il corsivo è 
nel testo. 
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the £ 500 per annum that he had received ever since he settled in Lon-
don. This made him calmer»49. 
Nel 1712 apparve un grande in-folio intitolato Historia coele-
stis libri duo50. L’opera era funzionale alle ricerche di Newton e Halley, 
ma non corrispondeva assolutamente alle aspettative di Flamsteed. Non 
vi erano nemmeno contenuti i prolegomena in cui Flamsteed illustrava 
il suo metodo di osservazione per chiarire il maggior grado di precisio-
ne che egli aveva raggiunto nelle sue misurazioni. Al loro posto vi era 
una prefazione di Halley in parte denigratoria nei confronti di Flamste-
ed. L’anno successivo Newton pubblicò una seconda edizione dei Phi-
losophiae naturalis principia mathematica in cui, rispetto alla prima 
edizione, gli riuscì di cancellare le citazioni alle osservazioni inviategli 
da Flamsteed in ben quindici luoghi51. Ma la storia non finisce qui, poi-
ché Flamsteed era determinato a pubblicare la sua opera così come egli 
l’aveva progettata. 
Il primo agosto 1714 morì la regina Anna, e lo stesso giorno 
Giorgio di Hanover salì al trono d’Inghilterra, mentre il governo Tory 
cadde e i Whigs tornarono al potere. Nel 1715 morì anche Charles Mon-
tague, conte di Halifax, il principale protettore di Newton e amante di 
sua nipote, Catherine Barton, cui lasciò una generosa eredità. Con la 
morte della regina Anna anche il suo mandato del 12 dicembre 1710 
non aveva più alcuna autorità e Flamsteed smise di inviare alla Royal 
Society i suoi rapporti annuali nonostante le richieste di Halley52. Inol-
tre, Flamsteed aveva degli amici nel nuovo governo e, il 30 novembre 
                                                          
49 BAILY, An Account, cit., 294. 
50 Il titolo di quest’opera rara è: J. FLAMSTEED, Historia coelestis libri duo. Quorum 
prior exhibet Catalagorum stellarum fixam Britannicum novum et completissimum una 
cum earundum planetarum omnium observationibus sextantem, micrometro etc. habitis 
Posterior transitus per planum arcus meridionalis et distantius eorum a vertice com-
pleatiter observante Johanne Flamstedis A.R. in Observatorio Regio Grenovicensi con-
tinua serie ab anno 1676 ad annum 1705 completum, Londra, MDCCXII. 
51 WESTFALL, Never at Rest, cit., 693. 
52 BAILY, An Account, cit., 100. 
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1715, il lord chamberlain, il duca di Bolton, firmò un mandato con cui 
si ordinava a Newton di consegnare a Flamsteed le rimanenti 300 copie 
della Historia coelestis. Finalmente il 28 marzo 1716 Flamsteed ottenne 
le copie, tolse da esse il catalogo delle stelle fisse e le 120 pagine che 
contenevano gli estratti dalle sue osservazioni e “made a Sacrifice of 
them to Heavenly Truth”, cioè le bruciò53. Tutto il passo dell’autobio-
grafia di Flamsteed merita qui di essere citato per esteso: 
 
«I brought them down down to Greenwich [le 300 copie della Historia coe-
lestis]: and, finding both Halley’s corrupted edition of my catalogue, and 
abridgment of my observations, no less spoiled by him, I separated them 
from my observations; and, some few days after, I made a Sacrifice of them 
to heavenly Truth: as I should do of all the rest of my editor’s pains of the 
like nature, if the Author of Truth should hereafter put them into my power; 
that none of them but what he has given away and sent into foreign coun-
tries [le copie stampate erano circa 400] may remain to show the ingratitude 
of two of my countrymen, who had been obliged by me more on particular 
occasions, than any other mathematical acquaintance; and who had used me 
worse than ever the noble Tycho was used in Denmark»54. 
 
Tutta la vicenda rivela la personalità autocratica di Newton, ma 
soprattutto mostra come dopo il 1710, e nonostante lo Statute of Anne, 
si potesse pubblicare l’opera di un autore senza il suo consenso. Per 
concludere ricorderò solamente che Flamsteed realizzò il progetto che 
si era proposto. Infatti, all’epoca della sua morte, il 31 dicembre 1719, 
egli aveva strutturato l’opera in modo tale da consentire ai suoi allievi 
di pubblicarla nei tre volumi desiderati con un volume ulteriore conte-
nente l’atlante celeste e lasciando tutto il denaro necessario per pagare 
le spese tipografiche, che comunque furono coperte anche grazia a una 
sottoscrizione. Essa apparve nel 1725 con il titolo Historia coelestis 
Britannica e fu seguita, nel 1729, dalle 25 tavole che formavano l’Atlas 
                                                          
53 BAILY, An Account, cit., 101.  
54 BAILY, An Account, cit., 101-102. 
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coelestis. Il catalogo delle stelle fise era il più ampio dei suoi giorni 
portando il numero di stelle note da poco più di 1000 a oltre 3000. Inol-
tre, l’accuratezza delle sue misurazioni era assicurata dall’uso che egli 
fece del telescopio dell’orologio a pendolo e del micrometro, cioè della 
più recente tecnologia allora disponibile. Il suo catalogo costituisce an-
cora oggi un riferimento significativo per gli astronomi a noi contempo-
ranei55. 
 
                                                          
55 Cfr., ad esempio, M. WAGMAN, Lost Stars. Lost, Missing, and Troublesome Stars 
from the Catalogues of Johannes Bayer, Nicholas-Louis de Lacaille, John Flamsteed, 
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1. Introduction 
To what extent do or should intellectual property rights – say 
copyright or patent – protect the fruits of creativity? The concepts of 
creativity and intellectual property are often linked, but the relationship 
between creativity and some form of intellectual property protection is 
at best not well understood. Most often an intellectual property right is 
asserted that some form of a property right ought to be awarded as a 
reward for or incentive to foster creative acts, but analytically and em-
pirically such claims often fall short. Indeed, there is no empirical evi-
dence that the promise of property-like, real rights fosters creative acts 
at all. Rather, the assertions of normative foundational intellectual 
property documents such as the US Constitution and Statute of Anne 
are, at best, assertive and rhetorical without more1. Perhaps one might 
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1 The Statute of Anne was enacted for the «Encouragement of Learning»: An Act for 
the Encouragement of Learning, by Vesting the Copies of Printed Books in the Authors 
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be able to justify the granting of property like rights for creative acts 
simply because we wish to reward the creative act itself, but here we 
should abandon the rhetoric of incentives. Finally, one can call into 
question the concept of creativity itself – the romantic metaphor of a 
single author or inventor creating a work or invention out of whole 
cloth in the solitary confines of her writing space or laboratory – as an 
appropriate metaphor, in that one can only «create» in the context of the 
current state of the art or knowledge, the scientific and cultural context, 
etc2. In other words, all forms of progress necessarily build on what is 
already extant. 
As between concepts such as plagiarism and copyright in-
fringement, copying gets a bit of a bad reputation in current discourse, 
especially when words such a «theft» or «piracy» get used as surro-
gates. Yet, copying remains an essential part of the transfer of learning 
and culture, and indeed is an integral part of any creative process. How 
this reality squares with normative sanction prohibiting the practice 
needs elaboration. In the creative context, then, we need to acknow-
ledge the critical role that copying plays in the transmission and cura-
tion of knowledge: the mimetic act is fundamental to all kinds of learn-
ing, and the «innovative» work of genius results from copying3. For ex-
ample, it is widely considered that Mozart’s early work consisted 
mainly of copying and reworking, and it was only on this base that his 
                                                                                                                               
or Purchasers of such Copies, During the Times therein mentioned, 1710, 8 Anne, c.19; 
the US Constitution, «to promote the Progress of Science and useful Arts, by securing 
for limited Times to Authors and Inventors the exclusive Right to their respective Writ-
ings and Discoveries»: United States Constitution, Article I, Section 8, cl. 8. 
2 J. LITMAN, The Public Domain, 39 Emory L.J. 965 (1990), 969 (on adaptation as bet-
ter metaphor). 
3 See e.g., M.J. MADISON, Beyond Creativity: Copyright as Knowledge Law, 
Vand. J. Ent. Law & Tech (forthcoming 2010). Available at: <http://ssrn.com/abstract= 
1599621> (knowledge and learning as the central goals of copyright norms). For a post-
modern theoretical take on the same, see M. BOON, In Praise of Copying, Cambridge, 
Mass., 2010. 
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genius emerged. 
Thus, much needs to be said about the role of copying in such 
processes. Hence creativity is, at the very least, too individualistic a 
metaphor to form the basis of an appropriate concept that captures the 
nature and process of the development of «new» art forms, inventions 
and ideas. While I am mainly a non-believer as regards incentive argu-
ments4 and am somewhat of a sceptic as regards the romantic view of 
creativity, I wish, with this brief thought experiment, to use neverthe-
less a notion of romantic creativity to help clarify where intellectual 
property protection is and is not appropriate, and, more precisely, what 
aspects or products of the creative process intellectual property rules 
might usefully protect. It is quite clear to me that there will be limits on 
the scope of any such protection, in this case, especially in light of the 
parts of the creative process that «should not be» or «cannot be» pro-
tected. And of course, if this can be shown to be true with the romantic 
notion of creativity, it will be even more true with less individualistic, 
more contextual or sceptical accounts. 
My thoughts will be gathered around admittedly lay versions of 
artistic and scientific creativity and, in turn, their subsequent potential 
relationships to copyright protection and patent protection. However, I 
believe that even these lay versions of creativity are complex enough to 
provoke serious reflection on the nature and justifiable roles of copy-
right and patent protection. This essay is meant precisely to be specula-




                                                          
4 There is no empirical evidence that the incentive of a property right alone fosters crea-
tive activity. Indeed, recent pyschological evidence points to the opposite conclusion: 
financial incentives foster only routine production, and not true innovation. For an in-
troduction to this literature, see D.H. PINK, Drive: The Surprising Truth About What 
Motivates Us, New York, 2009. 
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2. Creativity and the Arts 
Let me turn first to what I shall call «artistic creativity» – the 
multi-formed and varied creative processes that one finds in music, lit-
erature, visual arts, etc. While these processes are complex and in some 
way unique, I shall largely simplify by calling the processes organic 
and circular. One might represent the process of artistic creation with 
the following diagram: 
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I use a spatial representation – a container metaphor5 – for its 
ease. Creativity that leads to a copyrightable work takes place in the 
constant movement between the space on the interior of the sphere and 
the exterior of the sphere. In the centre of the diagram is the shared lo-
cus of cultural knowledge, what I shall call the «public domain» or, 
more largely, what one might call «the realm of ideas». In this sphere is 
the raw material of any creative act: ideas, context, all forms of known 
art, all other knowledge, culture, etc. It is from this space or necessarily 
in the context of this space that even the individual author, in the ro-
mantic model, must extract or must situate his own work. 
In traditional copyright terms, and hopefully in terms of tradi-
tional common sense, what one finds in the public domain is beyond 
the scope of copyright protection, which is limited rather to concretized 
or fixed expressions of larger or more abstract ideas: the traditional 
idea-expression dichotomy. Copyright is thus always focused on the 
work, and it is the author who does the expressing or «fixing» of the 
work6. While the borderline between the concepts of idea and expres-
sion is not always clear, it suffices to say that the more specific or par-
ticularized the form of the fixed expression, the more it departs from 
the realm of abstract ideas, and the easier it will be to attain copyright 
protection7. So ideas form part of the public domain, free for anyone to 
particularize or specify for the purposes of creating other works. So, as 
represented in the diagram by the hard, red arrows, indicating a specific 
song, or book, or dramatic work, the process is one that fixes an indi-
viduated work from a more general idea taken from the public domain. 
In addition to ideas and other cultural forms, the public domain 
also contains elements that are quite specific and already «expressed» 
                                                          
5 G. LAKOFF, M. JOHNSON, Metaphors We Live By, Chicago, 1981. 
6 I thank Wendy Adams for reminding me of this, and its distinction from debates in 
literary theory about the author’s role in assigning meaning, debates that fit less com-
fortably with copyright and its fixation on works. 
7 Nichols v. Universal Pictures Corporation et al., 45 F.2d 119 (2d Cir. 1930). 
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in a particular manner. That is, works whose copyright protection is no 
longer valid are also part of the public domain. Hence, anyone can re-
print a work by Shakespeare or by Jane Austen. Even though specific 
and particular, the term of copyright protection has run out and the 
works themselves are available to be copied. But there is also a more 
fundamental manner in which any copyrighted work expands the public 
domain. From the specificity of a fixed work, one can extrapolate, in 
turn, inspiration, ideas or general artistic content. Thus, as a quick trip 
to the bookstore will attest that are a number of books on the shelf 
about the trials and tribulations of young witches and wizards; just as 
JK Rowling was clearly inspired by Tolkien and other copyright-
protected and traditional, no-longer-protected works on magical 
themes, so too her characters and themes have inspired other works in 
the genre. (Perhaps they have even re-created the genre.) These other 
works are not copies, though one can see the similarities (as well as ob-
vious differences) between Frodo and Harry Potter and, for that matter, 
Harry Potter and Percy Jackson. 
Finally, through tests for infringement (quality and quantity of 
copying or taking) that are and must be less than absolute, as well as 
doctrines of user rights or copyright infringement exceptions such as 
fair use or fair dealing, other specific parts of a work may be taken with 
some justification. It is in this way that every new work, while still pro-
tected by copyright also has both the direct and the indirect effects of 
expanding the public domain. On the diagram, I have tried to represent 
this expansive phenomenon with the soft, yellow lines flowing back 
into the public realm. Creating thus involves using the building blocks 
of elements contained the public domain, but then adding to or modify-
ing the public domain, first through inspiration at the level of ideas – 
and indirect addition to the public domain – but also directly through 
minor acts of tolerated copying, major acts of copying through tolerated 
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fair uses, and, if some are correct8, perhaps even more widespread and 
systematic copying tout court for purposes such as the promotion of 
education and curation of knowledge9 and the promotion of other vir-
tues such as sharing10. Finally, the whole of the work becomes an addi-
tion to the public domain with the expiry of the term or copyright pro-
tecting the specific expression. 
As a result, the public domain constantly expands and contracts 
– a possibility depending on the nature and importance of what is taken 
out11 – over time, again marked with the yellow lines on the diagram, as 
specific elements might be removed from it for lengthy periods, but 
with additions from that work or other works that do add additional 
elements. I do not wish to suggest that this is a zero-sum game – some 
takings take more and add less, and vice-versa. Some new works, add 
little or nothing to the state of the arts. The creative movement in the 
arts is thus best described in organic terms by the flow metaphor of cir-
cularity, with specific works taking their particular form from the pub-
                                                          
8 Again, see MADISON, Beyond Creativity: Copyright as Knowledge Law, cit., supra 
note 3; and BOON, In Praise of Copying, cit., supra note 3. 
9 See e.g., MADISON, Beyond Creativity: Copyright as Knowledge Law, cit., supra 
note 3. 
10 See D. LAMETTI, How Virtue Ethics Might Help Erase C-32’s Conceptual Incoher-
ence, in M. GEIST (ed.), From «Radical Extremism» to «Balanced Copyright»: Cana-
dian Copyright and the Digital Agenda, Toronto, 2010, 309; and The Virtuous P(eer): 
Reflections on the Ethics of File Sharing, in A. LEVER (ed.) New Frontiers in the Phi-
losophy of Intellectual Property, 2011. On application of virtues to property law more 
generally, see D. LAMETTI, The Objects of Virtue in G.S. ALEXANDER, E. PEÑALVER 
(eds.), Property and Community, New York, 2010, 1; available at SSRN: <http://ssrn. 
com/abstract=1758859>. 
11 As an expression approaches the level of generality of an idea, the potential for the 
public domain to be diminished is increased. Think, for example, of the attempt by 
J.K. Rowling to limit a secondary encyclopedia of Harry Potter: here Rowling’s expres-
sion of Harry should not impede other legitimate works on the idea of Harry, but it is 
close enough that Rowling has tried, with some success. I do not elaborate on the use of 
trademarks to control the copyright afterlife of works – Anne of Green Gables for ex-
ample – but it suffices to say that I see this as an illegitimate tactic that misapplies 
trademark in an inappropriate context. 
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lic domain and adding to it while still protected by copyright and later 
when the term of protection is complete. If creation is understood as a 
flow, very seldom, perhaps rarely, is a work ever “new” or “original” in 
the sense that it was not in some way inspired, spawned or adapted 
from something already the public domain. (Exceedingly minimal legal 
standards for originality serve to reinforce this idea; “original” in copy-
right terms means not Picasso, but rather “not copied”.) Jessica Lit-
man’s metaphor of “adaptation” serves as a better descriptor than the 
romantic concept of creation. “Re-generation” is another candidate12. 
Seen in this light, another type of “flow” metaphor – one that is 
linear – might be more accurate. That is, a more clear flow or river 
metaphor might be more accurate a descriptor. In this case, there is a 
large flow or current of ideas that is continuously altered and devel-
oped. Expressions take certain elements out of the public domain and 
fix them for a period of time, with elements re-added at the outset and 
ultimately with the whole expression re-added to the public domain at 
the expiry of the term. Thus, copyright fixes or freezes part of the flow, 
but only temporarily, and certainly not in manner that is completely 
hermetically sealed from the larger flow. As a diagram, we might repre-
sent this new metaphor as follows: 
                                                          
12 Fans of the long-running BBC classic sci-fi series, Doctor Who, will necessarily pre-
fer this metaphor. 
ON CREATIVITY, COPYING AND INTELLECTUAL PROPERTY 
 179 
Here the large arrow represents the flow of ideas in the public 
domain. The smaller arrows that emerge out of the larger flow are fixed 
expressions, with the arrows pointed back in towards the larger flow 
arrow – broken to make the arrows softer and less than clear – show 
that elements return to the public domain, both immediately and over 
time. 
Moral rights – the identification of the integrity of the work and 
its link to the creator – protect non-economic aspects of the work13. In-
deed, these aspects of protection may be much more fundamental to the 
spirit of creativity and the link between authors and works. Although 
they are important rights accorded to a creator, these moral rights do 
not generally afford absolute control over a work to the creator. They 
are limited to aspects of the work hinging on identity and integrity, 
forcing a link to the original author to be recognized and preventing 
uses of the work or alterations of the work that damage this link in 
some way14. Hence moral rights are an important individualistic ele-
                                                          
13 Of course, one must appreciate that there are some economic aspects to moral rights, 
especially in a society based on image: see H. HANSMANN, M. SANTILLI, ‘Authors’ and 
Artist’ Moral Rights: A Comparative Legal and Economic Analysis, 26 J. of Legal 
Stud. 95 (1997). 
14 A word needs to be added on the moral right of destination, allowing the author to 
control in some ways the manner in which the work is presented even after selling the 
ownership of the work. This right, while often protected in the Continental author’s 
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ment of the process of identifying and rewarding the process of fixing 
or individuating particular expressions from the public domain: the re-
ward of naming the individuator and protecting that specific form as his 
or hers. But this intellectual right does not and should not halt process 
of re-generation under the same terms as the first individuator’s particu-
larization15. In any of these metaphors, we need to understand the role 
played by copying. 
Copying as an act is an important part of the creative process. 
This simply cannot be denied, though many try. No one who has ever 
tried to teach anyone anything can seriously deny this. Copying is part 
of the way people learn, the way authors write, the way songs are 
passed on and new songs written, and the way artists learn to paint. 
Even illegitimate copying, in the sense of “literary theft” or “plagia-
rism”, has a long pedigree and is not always bad, as Richard Posner 
points out16. Elements in the public domain can be copied. So can cer-
tain aspects of protected works, as seen above. And protecting moral 
rights can be adequately accomplished while still understanding the role 
of copying and the need to copy for certain purposes. So the question is 
not to stop copying completely, but to restrict certain types of copying – 
that which is concealed, thus destroying the link between author and 
work, and that which has primarily economic consequences. 
Hence, in this setting, artistic creativity is part of an organic 
process, full of contextual inspiration and re-inspiration, borrowing, 
adapting and creating. Copying is a necessary part of the flow. Copy-
                                                                                                                               
rights tradition, has not passed to common law countries that have adopted certain 
moral rights as a result of treaty obligations: these latter countries protect only the in-
tegrity of the work and the paternity-association right. 
15 The Kantian tone of this argument is obvious: while I am often sceptical of Kantian 
reformulations of copyright, I must admit that moral rights is the area of copyright 
analysis most amenable to a Kantian formulation. See e.g., A. DRASSINOWER, Copy-
right Infringement as Compelled Speech, in A. LEVER (ed.), New Frontiers in the Phi-
losophy of Intellectual Property, cit., supra note 10. 
16 R.A. POSNER, The Little Book of Plagiarism, New York, 2007, pp. 17 ff. 
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right protection temporarily freezes part of the flow, as it protects in the 
particular area outside the public domain in the realm of expressed 
works, by preventing some forms of copying, especially copying with 
serious economic consequences. But it does not (and should not) con-
trol access to the work, and indeed the manner in which the work might 
be legitimately used for other works, indirectly or directly. Copyright, 
when balanced and functioning properly, allows for some economic 
profits to be taken from the reproduction of a work without stifling the 
creative circle. Ideally, it seems to me, the back and forth of specifying 
new works and taking form the public domain will be more than coun-
terbalanced by the additions to the public domain over time. In order 
for this to happen, however, copyright must not be too excessive in its 
protection against fair uses and access control. Hence, access controls, 
digital locks or TPMs17 might well lead to the accelerated shrinkage of 
the public domain by not allowing for the continual, re-introduction of 
works into the public domain for indirect use, and may even block the 
ultimate introduction of the work into the public domain for any use. 
What is essential to understand is that, even in the most roman-
tic model, copyright and moral rights protection are limited, and are not 
institutions that protect the whole of the creative act by rewarding it 
with an absolute right to control the work. Once a work is published, 
even though it may not be copied outright as a whole, aspects of it do 
immediately form part of the public domain of ideas, and thus re-
integrates itself into the creative circle. It is in this way that copyright 
protection will not unduly emaciate the public domain or be a brake on 





                                                          
17 «Technological protection measures». 
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3. Creativity and Science 
This essentially circular model (or even the flow model) of ar-
tistic expression differs fundamentally from what I understand as a lay 
person to be the process of scientific creation, as well as the potential 
for intellectual property protection through trade secrets and patents. 
The scientific model, even accepting the idea that any given intellectual 
paradigm conditions its scientific research and progress18 (thus contain-
ing much back and forth, or circular to-ing and fro-ing with a paradigm 
for a period of time) over the long term is characterized more by linear-
ity than circularity. Scientific progress is achieved through better un-
derstanding, new discoveries, and such. (I note the parallel or such 
thoughts with certain natural law or teleological interpretations of the 
law: with the law «working itself pure» over time19). 
The process of scientific research is aimed at discovering the 
natural truths or laws behind natural and scientific phenomena, and 
hence scientific research is about progressing towards a better under-
standing of these phenomena. It is the quest for these overarching goals 
or sets of goals that characterizes scientific creativity. One might repre-
sent this scientific process as follows: 
                                                          
18 T.S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 1962. 
19 Most notably, R. DWORKIN, Law’s Empire, Cambridge, Mass., 1986. 
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In this diagram, the large, red vertical arrows represent scien-
tific laws or truths. Ultimately they point towards a final, probably 
(most likely definitely) unattainable, absolute goal of complete scien-
tific understanding. In this sense, these fundamental but impartial truths 
– not all the same, as shown – also represent the most direct, and effec-
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tive way of getting to the final goal. Hence, as with the final goal, the 
understanding of these partial or particular scientific truths is contingent 
on the current context of scientific knowledge and thus cannot be 
reached completely, at least not perhaps until a larger truth or even “the 
ultimate” set of truths goal is almost unearthed. In this sense, human 
scientific discovery starts far from both the final absolute goal and the 
congeries of partial scientific laws that, if understood completely, 
would get scientific discovery to the final point most effectively, and 
then tries to move ever closer by more fully understanding at any given 
stage. 
Using Kuhn’s metaphor of paradigm shifts, human scientific 
progress is represented in the circular paradigms (the larger circles on 
the diagram). Within each paradigm, there are advances and movement, 
in a process that may even be characterized by the circular flow meta-
phor used for artistic creation, with a public body of shared scientific 
knowledge that forms the basis for continued and further research and 
discovery. Ultimately, the state of collective scientific knowledge ad-
vances to the point that the paradigm no longer is adequate to frame it, 
and then shifts to a new paradigmatic understanding that reaches a su-
perior position to previous paradigms, ultimately approaching more 
closely both the grand vertical lines of partial truths (the direction indi-
cated by the large horizontal, red-yellow lines) as well as ultimately the 
absolute goal of scientific truths. 
The picture over the long term here is one of discovery of bur-
ied truths, and the metaphor is more or less one of linearity, with each 
successful and successive a paradigm building on what was previously 
known or done, moving in a direction towards a goal. Old paradigms 
might be altered in part or discarded completely: we no longer believe 
that the sun revolves around the earth. However, in both the short and 
long terms, both within a paradigm and then in shifting to a new one, 
the overall state of scientific knowledge is best advanced when shared, 
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though competing groups of scientists compete in effect for the fame of 
getting to a certain result or state of understanding result. That being 
said, there is often a great deal of secrecy in dealings between labs, pre-
cisely to “get there first”. Whether the competitive aspect of driving 
discovery overcomes the efficiency of sharing knowledge is hard to jus-
tify, but that practice is still entrenched nevertheless. 
Intellectual property protection, in theory, should not impede 
the process of scientific discovery. As patents protect only applied sci-
ence, the realm of patent should be tangential to the central process of 
discovery or elucidating scientific laws or truths. That is patents should 
protect useful practical applications of scientific discoveries, namely 
inventions. On the diagram patents are thus represented by the arrows 
that emerge from any given paradigm and go outward but not necessar-
ily upward, and they do not help or hinder the process of scientific dis-
covery. Rather, they are meant to protect temporarily the practical eco-
nomic or market value of a scientific application by granting a monop-
oly over the potential and actual use of an invention or a process20. Dis-
covery then in this understanding is about unearthing, better under-
standing, developing, and refining the laws of nature, science, mathe-
matics, etc. while invention is the practical application of such laws and 
other know-how to solve specific problems in the day-to-day. Trade se-
crets perform the same function: they protect the trade or market value 
of a practical application, recipe, etc. where the inventor or “owner” 
decides that keeping the secret is a better strategy to realize returns. 
The wealth of scientific knowledge is in effect an example of 
the scientific public domain, and serves as the basis for particular appli-
cations that might be proprietary. (Here the public domain as described 
in the creativity and arts model, as the basis in any given paradigm, just 
                                                          
20 In this characterization, there is some affinity to the flow metaphor discussed above 
in copyright, in which copyright protection temporarily freezes a particularized expres-
sion of an idea. 
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described might just as well be applicable.) This understanding of the 
distinction between science and applied science has worked reasonably 
well since the outset of patent protection, as a limit to the scope of ap-
plicability of patents. More recently, a variety of factors have placed 
pressure on the maintenance of this distinction: most importantly, tech-
nological advances have blurred the distinction between pure science 
and applied science, and the commercial viability of a number of more 
purely scientific discoveries has pushed scientists to seek patents. For 
example, the question of whether any computer program (a potential 
application of science – also covered by copyright for reasons which I 
have argued elsewhere are not convincing), which boils down to an al-
gorithm (and hence is pure science), ought to be protected by any IP 
right remains open21. In a number of jurisdictions, the pressure on uni-
versities to use “technology transfer”, especially patents, as a source of 
funding has exacerbated this blurring, by forcing universities to attempt 
to do more applied research in the hopes of controlling market applica-
tions of new discoveries. Nevertheless, the fundamental distinction re-
mains valid in my view, and the universities must remain in the care of 
the public domain of science, by doing pure research – even if for fame 
and sometimes for money – though not for market fortune. 
Pharmaceutical development is a difficult example, as it strad-
dles the line between science and applied science. One might hope or 
maintain that medicinal discovery – just as with medical discoveries, 
procedures, and knowledge – is part of the realm of pure science. Yet 
Western society has allowed for the market to regulate the pharmaceu-
tical industry, with varying degrees of control indifferent jurisdictions, 
and have allowed medicines to fall under the ambit of patent. Often jus-
tified under the ambit of incentive-to-create theories, the patent struc-
ture commercializes this type of science, both pure and applied. For 
                                                          
21 B. KLEMENS, Math You Can’t Use: Copyrights, Patents and Software, Washington, 
2006. 
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now, the only observation I would offer is to say that this compromise 
can function effectively, provided pharmaceutical companies act ethi-
cally, producing useful drugs, making them accessible, and keeping the 
limits of the patent bargain in the foreground. A great deal of evidence 
suggests that such is not the case. 
The relation between trade secret and scientific knowledge is 
effectively – or at least should be effectively – in parallel. A trade se-
cret is a secret that is useful commercially, for the trade. Sharing 
knowledge of the basic scientific truths is essential for the linear pro-
cess of scientific discovery: making advances, verifying the advances 
claimed by others. Fundamentally, the doctrines of trade secret and 
confidential information should not apply to protect such discoveries. 
Yet, labs do keep secrets from competing labs. Scientists and 
labs do want to get to a scientific discovery first, in the way that inven-
tors want to get to patent first, but in the pure sciences it is for being 
first, for fame and not necessarily for fortune (though perhaps further 
research funding and well-known prizes, constitute fortune of sorts). If 
one could show that such competition was healthy, one could justify a 
temporary code of secrecy, provided the result will get out at some 
point. 
This idea of reputation or fame of course leads to a discussion 
of what is or could be the role of moral rights in this sphere. Moral 
rights are not widely accorded for patent protection, but in this sphere, 
being named as the discoverer of an important scientific advance is im-
portant, especially as a mark of recognition by one’s peers. Certainly 
this type of concealment, non-attribution or non-recognition is at the 
very least a serious breach of professional etiquette. One must at least 
attribute. 
Once again, something needs to be said on the role of copying 
in this context. As with artistic creation, copying plays an essential role 
in the process of scientific discovery – the sharing of results and ideas, 
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the duplication of formulas and procedures. Iterability is the basis for 
credibility in scientific method22. So here too it is not copying as such 
that is negative; copying in and of itself is a necessary practice for the 
advancement of knowledge. Rather, it is certain forms of copying of 
especially applied science that are the target of intellectual property 
protection. As for pure science, perhaps we are aiming to eliminate 
copying without attribution or copying in a brief temporary period 
when one lab is trying to get to a discovery first, a trade-off between 
open-knowledge and healthy competition that society is willing to sup-
port. 
Once again, we are reminded that patent and trade secret re-
main limited to market applications for practical inventions and proc-
esses, and in neither case is the right unlimited. Given the overall tele-
ology of scientific discovery, it is at least arguable that the case for 
greater openness as to the data of scientific discovery is stronger, with 
the concomitant conclusion that proprietary solutions that prevent ac-
cess, sharing and copying are less justifiable. 
4. Conclusion: Keeping IP in its Place 
I am no doubt guilty of oversimplification, having provided a 
caricature of both the processes of artistic and scientific creation. Yet 
the simplification provides a useful reminder that, even employing the 
most author-centric, romantic model, the goals of intellectual property 
protection were to provide limited proprietary rights in objects of prop-
erty, for exploitation in a market setting. Like all property rights, these 
rights are limited. This according of property rights in the fruits of artis-
tic and scientific creation, should in no way, however, impede either 
creative process. Whether circular or linear, the according of property 
                                                          
22 I thank Wendy Adams for reminding me of this. 
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rights should either foster the circularity or have no negative impact on 
reaching larger scientific goals. 
The implication may also be that we must be careful to keep 
private property rights and the market in its place. While both have 
been proven to be quite effective in provoking the creation of certain 
kinds of wealth, public bodies, such as universities, must take care of 
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1. Tecnologia e consapevolezza 
L’impatto delle nuove tecnologie sul modo di lavorare di quanti 
si dedichino alla conoscenza scientifica è stato profondo, possiamo or-
mai dirlo con una certa sicurezza senza tema di poter essere accusati di 
voler magnificare un fenomeno così recente. 
Nondimeno siamo all’alba di una rivoluzione che, possiamo 
presumere, avrà una portata che ancora non siamo in grado di immagi-
nare nella sua interezza. Pur tuttavia credo si possa incominciare a vol-
gere lo sguardo all’indietro, perché il mutare della nostra percezione 
delle tecnologie digitali, nell’arco di ormai tre lustri, può aiutarci a 
comprendere come e perché parte del dibattito pubblico sulla «proprietà 
intellettuale» – voglio continuare ad usare le virgolette nel designare 
questo oggetto giuridico – sia, quanto meno nel nostro paese, ancorato 
ad una visione che appartiene, in molti luoghi della cultura giuridica 
occidentale, al passato per la grande maggioranza degli operatori giuri-
dici colti. 
Con alcune avvertenze preliminari, a partire dalla constatazione 
che ogni periodizzazione è solo il tentativo di dare un ordine espositivo 
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ad un alcunché di magmatico, e così le analisi di un Post o di un Barlow 
sono contemporanee a quelle di una Radin, per fare un esempio, ma i 
primi possono rappresentare il senso di un sentimento dominante, nel 
momento in cui rendono pubblico il loro, mentre la seconda anticipa 
solo quel che sarà dominante in un tempo successivo. 
Mi sto riferendo qui alla cultura giuridica americana, princi-
palmente, perché, dobbiamo riconoscerlo, come molte volte è già avve-
nuto, essa è stata anticipatrice di tendenze che si sono poi diffuse 
all’interno del più largo bacino rappresentato dalla cultura giuridica oc-
cidentale1. In ogni caso è quella cultura giuridica che ha coniato i ter-
mini entro i quali si svolge ogni dibattito sulla «proprietà intellettuale», 
ed analizzare i percorsi mediante i quali quei termini sono venuti alla 
luce sarà utile premessa alle considerazioni alle quali voglio giungere 
infine, relativamente al problema dell’impatto delle nuove tecnologie 
sul nostro modo di lavorare. 
Un’altra avvertenza è relativa al fatto che io ritengo il percorso 
storico che voglio proporre una sorta di presa di consapevolezza del 
ruolo sociale della tecnologia, e questo è un pregiudizio – non può esse-
re dimostrato – che, forse, altera l’analisi. In altri termini, così come 
vedo negli entusiasmi iniziali la mancanza di una piena comprensione 
delle potenzialità fornite dalle nuove tecnologie, vedo nella militanza, 
l’esito per alcuni dei più brillanti giuristi che si sono formati nell’am-
bito della corrente di Law & Technology, l’espressione della necessità, 
che da noi civilian è spesso vissuta con estraneità, se non con imbaraz-
zo, di contribuire alla discussione pubblica divulgando all’esterno del-
l’accademia i risultati di un dibattito scientifico che ha per molti versi 
raggelato il calore iniziale. E questa necessità è avvertita con impellen-
                                                          
1 Si veda, anche in chiave critica relativamente a questa tendenza, U. MATTEI, A Theory 
of Imperial Law: A Study on U.S. Hegemony and the Latin Resistance, 10 Ind. J. Glo-
bal Leg. Stud. 383 (2003). 
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za da alcune parti della comunità accademica, le quali non esitano 
quindi ad entrare in azione. 
2. Una prospettiva storica 
Per quanto possano essere percepite come recenti, le tecnologie 
informatiche delle quali stiamo discorrendo sono il prodotto degli avan-
zamenti scientifici ed accademici che hanno la loro culminazione negli 
anni settanta, quando alla ricerca scientifica quale principale motore 
dell’innovazione si sostituiscono, anche grazie ai mutamenti istituzio-
nali – l’introduzione della tutela giuridica del software mediante lo 
strumento del diritto d’autore –, l’industria del software e del-
l’hardware, i quali si apprestano a divenire prodotti di massa. 
Infatti, se la concezione delle prime reti a commutazione di 
pacchetto avviene nei primissimi anni sessanta, l’ideazione e la prima 
implementazione dei protocolli di comunicazione che daranno origine, 
nel 1983, all’Internet come oggi la conosciamo avvengono durante gli 
anni settanta. 
La portabilità del software e l’implementazione di un sistema 
operativo che fosse anch’esso portabile, Unix, le condizioni tecnologi-
che che consentono infine di separare il mercato dell’hardware da quel-
lo del software – che diviene quindi bene autonomo –, sono anch’esse 
innovazioni avvenute all’alba degli anni settanta2. E può essere interes-
sante notare come entrambe siano il prodotto di un’attività che, sebbene 
a cavallo tra ricerca accademica e ricerca industriale, non era condizio-
nata da considerazioni di carattere immediatamente commerciale. Ri-
tchie e Thompson, gli autori del linguaggio di programmazione C e di 
                                                          
2 Per una ricostruzione storica con alcune notazioni bibliografiche mi sia consentito di 




Unix rispettivamente, lavoravano nei Bell Laboratories di AT&T alla 
quale, in virtù di un accordo con il governo federale dovuto al fatto che 
la grande compagnia telefonica esercitava un monopolio nel proprio 
mercato di riferimento, era proibito l’ingresso nel settore delle tecnolo-
gie informatiche3. Gli autori, possiamo presumere, dovevano lavorare 
con assai poche pressioni dagli ambienti legali di AT&T, tant’è vero 
che dimenticarono di inserire una copyright notice, all’epoca avente an-
cora valore costitutivo del diritto esclusivo, in molti dei file di cui il si-
stema si componeva, cosa che divenne, in seguito, uno degli argomenti 
adoperati in una causa per copyright infringement che gli allora deten-
tori dei diritti di sfruttamento economico di Unix promossero contro 
una spin-off dell’Università della California a Berkeley per aver questa 
commercializzato una versione del sistema Unix sviluppato dagli scien-
ziati del famoso ateneo pubblico statunitense4. 
Se poi dobbiamo prestar fede ai racconti che in seguito ne fece-
ro i protagonisti, il tutto ebbe inizio con un gioco, per quanto serio e 
gravido di conseguenze5. Questo solo per sottolineare l’apparente man-
                                                          
3 Ibid., 123. 
4 Unix Systems Laboratories v. Berkeley Software Design, Inc and the Regents of the 
University of California, 1993 U.S. Dist. LEXIS 19505 (1993). Si veda 
M.K. MCKUSICK, Twenty Years of Berkeley Unix. From AT&T-Owned to Freely Redi-
stributable, cur. da C. DIBONA, S. OCKMAN, M. STONE, Open Sources: Voices from the 
Open Source Revolution, Cambridge, 1999, <http://www.oreilly.com/catalog/opensour 
ces/book/toc.html>; ROSSATO, Diritto e architettura nello spazio digitale. Il ruolo del 
software libero, cit., 158 ss. 
5 «During 1969, Thompson developed the game of ‘Space Travel’. First written on 
Multics, then transliterated into Fortran for GECOS […], it was nothing less than a si-
mulation of the movement of the major bodies of the Solar System, with the player gui-
ding a ship here and there, observing the scenery, and attempting to land on the various 
planets and moons. The GECOS version was unsatisfactory in two important respects: 
first, the display of the state of the game was jerky and hard to control because one had 
to type commands at it, and second, a game cost about $75 for CPU time on the big 
computer. It did not take long, therefore, for Thompson to find a little-used PDP-7 
computer with an excellent display processor; the whole system was used as a Graphic-
II terminal. He and I rewrote Space Travel to run on this machine». Così, in The Evolu-
PRODUZIONE SCIENTIFICA E PROPRIETÀ INTELLETTUALE 
 195 
canza di finalità economiche di un progetto che ebbe un impatto pro-
fondo sulla comunità scientifica. 
All’indomani della pubblicazione del paper che annunciava il 
lavoro svolto6, dalle università di tutto il mondo arrivarono richieste di 
una copia del sistema, sempre soddisfatta. Il codice di Unix diviene così 
materiale di insegnamento nei corsi relativi al design e all’implementa-
zione dei sistemi operativi, contribuendo in tal modo alla formazione di 
un’intera generazione di computer scientist. 
Se l’innovazione che rappresenta la condizione tecnica impre-
scindibile per lo svilupparsi di un mercato del software autonomo da 
quello dell’hardware pare avvenire al di fuori di logiche prettamente 
commerciali, la condizione più propriamente giuridica, l’esistenza di un 
diritto esclusivo – un property right si direbbe con una terminologia 
che abbandoni il formalismo tecnico-giuridico per insistere sulla natura 
e la ragione economica del diritto soggettivo in oggetto –, è il prodotto 
di un lungo dibattito che induce infine il Congresso statunitense ad ap-
provare una revisione del Copyright Act nel 1976 che statuisca il prin-
cipio dell’inclusione dell’opera digitale tra le categorie di opere protette 
mediante l’istituto del copyright, dando al contempo vita, però, ad una 
commissione, la Commission on New Technological Uses of Copyri-
ghted Works – CONTU –. che approfondisse ulteriormente la dibattuta 
questione al fine di adottare norme che costituissero specifiche limita-
zioni all’esclusività del diritto, per via della peculiare natura dell’opera 
intellettuale rappresentata dal software. 
                                                                                                                               
tion of the Unix Time-sharing System, 63 AT&T Bell Laboratories Technical Journal 
1577 (1984), racconta Ritchie, che si sofferma a lungo nel descrivere il clima che allora 
si respirava nei Bell Laboratories. Sugli albori di Unix si vedano anche D.M. RITCHIE, 
K. THOMPSON, The UNIX Time-Sharing System, 17 Communications of the ACM 365 
(1974); D.M. RITCHIE, The Development of the C Language, cur. da T.J. BERGIN JR., 
R.G. GIBSON JR., History of Programming Languages, New York, 1996, <http://cm.bell 
-labs.com/cm/cs/who/dmr/chist.html>. 
6 RITCHIE, THOMPSON, The UNIX Time-Sharing System, cit. 
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Quel che ci si può domandare è se tali mutamenti – tecnologici 
ed istituzionali – abbiano avuto conseguenze positive sugli ulteriori svi-
luppi delle tecnologie informatiche. Ciò sta anche a significare che 
quello del software è un ambito nel quale vi è la possibilità di testare 
sul campo le argomentazioni che una certa analisi economica del diritto 
utilizza a giustificazione della necessità di incentivare il lavoro creativo 
di scienziati ed inventori mediante l’attribuzione di un diritto esclusivo, 
misurando l’impatto che l’attribuzione di quel diritto ha avuto 
sull’evolversi della computer science. 
Dobbiamo però arrenderci all’evidenza di fatto che un tale la-
voro ancora non è stato svolto – il che può indurre il sospetto che le 
fondamenta su cui la retorica attorno alla ragion d’essere del diritto 
d’autore moderno sin dalla sua origine si fonda7 potrebbero non essere 
così solide come si è soliti ritenere. I motivi possono essere molteplici, 
a partire dalla necessità di un approccio realmente interdisciplinare – 
fondato su di una profonda conoscenza e della realtà istituzionale e del-
le linee evolutive della computer science a partire dagli anni settanta. 
Ma non ostante la difficoltà del tema, chi desiderasse intraprendere una 
simile ricerca, e fosse in grado di pervenire ad un qualche risultato uti-
le, costui sarebbe ricompensato dalla gratitudine di tutti coloro ritenga-
no le argomentazioni economiche a sostegno del conferimento di un di-
ritto esclusive necessitino non solamente di una loro coerenza con i 
                                                          
7 Alludo ovviamente al fatto che già lo Statute of Anne del 1710 necessiti sin dal suo 
titolo – «An Act for the Encouragement of Learning, by vesting the Copies of Printed 
Books in the Authors or purchasers of such Copies, during the Times therein mentio-
ned» – di ribadire la sua strumentalità al supremo scopo di incentivare la crescita della 
conoscenza e della cultura. Sul tema si vedano L.R. PATTERSON, Copyright in Histori-
cal Perspective, Nashville, TN, 1968; L.R. PATTERSON, Free Speech, Copyright, and 
Fair Use, 40 Vand. L. Rev. 1 (1987); L.R. PATTERSON, Copyright and “the Exclusive 
Right” of Authors, 1 Journal of Intellectual Property Law (1993), <http://www.lawsch. 
uga.edu/jipl/old/vol1/patterson.html>; più recentemente U. IZZO, I diritti sulle opere 
digitali, cur. da G. PASCUZZI, R. CASO, Padova, 2002; U. IZZO, Alle origini tra 
copyright e diritto d’autore, Roma, 2010. 
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modelli mediante i quali la realtà economica viene descritta ed analiz-
zata, ma anche di un riscontro fattuale supportato da dati empirici veri-
ficabili e verificati. 
Nell’attesa mi permetto di segnalare alcuni spunti di riflessione: 
da un lato la testimonianza di uno dei protagonisti della rivoluzione di-
gitale degli anni settanta, Alan Kay, e dall’altro, come andremo a vede-
re più oltre, la spontanea emersione di modelli alternativi di sviluppo e 
distribuzione del software, modelli cui ha arriso un tale successo da es-
sere poi esportati in altri, ed assai distanti, ambiti della creatività intel-
lettuale. 
Alan Kay, premio Turing nel 2003 per i suoi studi pionieristici 
nell’ambito del paradigma della programmazione ad oggetti, ben rap-
presenta quella particolare espressione di ricercatore a cavallo tra acca-
demia ed industria: professore alla UCLA ma anche ricercatore del 
PARC di Xerox negli anni settanta ove era attivo nello sviluppo delle 
interfaccie grafiche che decreteranno in seguito il successo di imprese 
nascenti destinate a divenire colossi (Apple e Microsoft). In una recente 
conversazione con Feldman egli ha modo di affermare: 
 
«Perhaps it was commercialization in the 1980s that killed off the next e-
xpected new thing. Our plan and our hope was that the next generation of 
kids would come along and do something better than Smalltalk around 1984 
or so. We all thought that the next level of programming language would be 
much more strategic and even policy-oriented and would have much more 
knowledge about what it was trying to do. But a variety of different things 
conspired together, and that next generation actually didn’t show up. One 
could actually argue – as I sometimes do – that the success of commercial 
personal computing and operating systems has actually led to a considera-
ble retrogression in many, many respects. 
You could think of it as putting a low-pass filter on some of the good ideas 
from the ’60s and ’70s, as computing spread out much, much faster than 
educating unsophisticated people can happen. In the last 25 years or so, we 
actually got something like a pop culture, similar to what happened when 
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television came on the scene and some of its inventors thought it would be a 
way of getting Shakespeare to the masses. But they forgot that you have to 
be more sophisticated and have more perspective to understand Shakespea-
re. What television was able to do was to capture people as they were. 
So I think the lack of a real computer science today, and the lack of real sof-
tware engineering today, is partly due to this pop culture8». 
 
Per avere un’idea di quale potesse essere la «next expected new 
thing» di cui Alan Kay sta discorrendo potremmo forse citare il famoso 
paper di John Backus presentato in occasione della lezione tenuta a se-
guito dell’assegnazione, nel 1977, del Turing Award al ricercatore che 
diresse il team di sviluppatori che diede vita al primo linguaggio di 
programmazione di alto livello, il FORTRAN9. 
In questo contributo, divenuto celebre, egli sosteneva come 
l’evoluzione dei linguaggi di programmazione fosse rimasta ancorata 
ad un’architettura computazionale, quella primariamente attribuita a 
von Neumann, invariata sin dagli anni quaranta e cinquanta. Una tale 
architettura impone un paradigma, che Backus chiama lo stile von 
Neumann, il quale caratterizza ancor oggi la maggior parte dei linguag-
gi di programmazione più utilizzati pur soffrendo di limiti che un suo 
mutamento permetterebbe di superare. Egli proponeva in alternativa un 
approccio applicativo, tipico dei linguaggi funzionali, che avrebbe po-
tuto divenire più potente ed espressivo dello stile von Neumann – come 
poi avvenne10. Il modello applicativo-funzionale avrebbe da un lato 
permesso una strutturazione più modulare e componibile dei program-
mi, al contempo consentendo di definirne proprietà esplorabili mediante 
                                                          
8 S. FELDMAN, A Conversation with Alan Kay, 2 Queue 20-30 (2004), <http://doi.acm. 
org/10.1145/1039511.1039523>. 
9 J. BACKUS, Can programming be liberated from the von Neumann style? A functional 
style and its algebra of programs, 21 Commun. ACM 613-41 (1978), <http://doi.acm. 
org/10.1145/359576.359579>. 
10 Si veda, ad esempio, J. HUGHES Why functional programming matters, 32 The Com-
puter Journal 98-107 (1989). relativamente alle possibilità offerte da un tale paradigma. 
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sistemi formalizzati tendenti a testarne la correttezza e la coerenza for-
mali ed eliminando in tal modo un’importante fonte di errori; e, 
dall’altro, avrebbe potuto rappresentare quella spinta necessaria alla 
progettazione ed implementazione di modelli computazionali più effi-
cienti di quelli dei quali ancor oggi disponiamo11. 
Non si può qui omettere un seppur breve riferimento all’am-
biente culturale che gravitava attorno al gruppo, prima, e poi al labora-
torio di intelligenza artificiale del Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT) e che presenta non poche relazioni con l’approccio che 
stiamo analizzando. Al MIT, sul finire degli anni cinquanta, John 
McCarthy aveva ideato il linguaggio di programmazione LISP, inteso 
come una forma di notazione del calcolo lambda di Alonzo Church da 
potersi usare nella programmazione12. Ed il calcolo lambda sta proprio 
a fondamento dell’approccio funzionale esplorato per la prima volta da 
LISP e del quale andiamo discorrendo. Questo linguaggio divenne mol-
to comune nell’ambito della comunità scientifica impegnata nella ricer-
ca sull’intelligenza artificiale, essendo per questo che esso era stato 
concepito, prendendo corpo in numerosi dialetti. Rimase quivi confina-
to per via del fatto che le tecniche di compilazione e le tecnologie 
hardware disponibili negli anni d’oro del suo sviluppo, i sessanta, non 
                                                          
11 «There are numerous indications that the applicative style of programming can be-
come more powerful than the von Neumann style. Therefore it is important for pro-
grammers to develop a new class of history-sensitive models of computing systems that 
embody such a style and avoid the inherent efficiency problems that seem to attach to 
lambda-calculus based systems. Only when these models and their applicative langua-
ges have proved their superiority over conventional languages will we have the econo-
mic basis to develop the new kind of computer that can best implement them. Only 
then, perhaps, will we be able to fully utilize large-scale integrated circuits in a compu-
ter design not limited by the von Neumann bottleneck.» BACKUS, Can programming be 
liberated from the von Neumann style? A functional style and its algebra of programs, 
cit., 639. 
12 J. MCCARTHY, Recursive functions of symbolic expressions and their computation by 




permettevano la creazione di implementazioni che potessero competere 
con l’efficienza del paradigma dominante. Sebbene confinata all’inter-
no di quella parte di computer science che non divenne cultura di mas-
sa, ciònondimeno ebbe una notevole e duratura influenza13. 
Se queste possono apparire suggestioni volte a suscitare il dub-
bio che l’inclusione del software tra le opere protette dal diritto d’autore 
possa considerarsi tra le concause di un arresto, o quanto meno di un 
rallentamento, della ricerca e del progresso scientifico in questo settore, 
quale sia stata la reazione nell’ambito della comunità scientifica espres-
sione della computer science al mutamento istituzionale in oggetto è 
ormai un dato storico incontrovertibile: la nascita del movimento del 
software libero, nella sua versione forte – o East Coast, per riferirsi al 
bostoniano MIT – e nella sua versione debole – o West Coast, per rifer-
si invece alla californiana Berkeley. 
All’origine del software libero vi stanno motivazioni diverse: 
da un lato l’esigenza etica di un quadro giuridico che permetta la libera 
condivisione del software, visto da chi lo scrive come una vera opera 
della creatività intellettuale, la quale esprime le capacità, la fantasia, la 
perspicacia, i limiti e le idiosincrasie del programmatore – il timbro 
dell’emozionalità di quest’astrazione è forse diverso da quello della po-
esia, o delle arti in genere, ma non per questo meno intenso; dall’altro 
quella particolare esigenza di pubblica discussione che è a fondamento 
delle comunità scientifiche, e che attiene a tutte le forme espressive di 
cui la scienza fa uso. 
3. Dall’anarchia alla distopia 
Nel frattempo quelle tecnologie informatiche divenivano ap-
pannaggio delle masse – producendo quella cultura pop cui Alan Kay 
                                                          
13 Influenzò, ad esempio, proprio Alan Key nell’ideazione di Smalltalk. 
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faceva riferimento – ed entravano così nel cono di visibilità della rifles-
sione accademica, anche giuridica. 
Il sentiment iniziale, per usare un’espressione mutuata dall’ana-
lisi dei mercati finanziari, fu, sul principiare degli anni novanta, di stu-
pefatto entusiasmo, fors’anche per l’influenza di una certa letteratura 
che andava diffondendosi per il tramite dei canali telematici e che da un 
lato esaltava le possibilità inaudite del nuovo medium e dall’altro cele-
brava la definitiva scomparsa dello Stato e dell’ordine giuridico da que-
sti incarnato quale principale regolatore dei comportamenti individuali 
e collettivi. I contributi che maggiormente rappresentano il clima del 
tempo sono principalmente dovuti alla penna di John Barlow14. 
Nell’ambito di una riflessione più squisitamente giuridica 
l’eventualità di un ordine privo di Stato è analizzato e, per molti versi, 
esaltato nelle riflessioni di Johnson e Post15, i quali sottolineano la 
maggior efficienza ed efficacia delle regolamentazioni di tipo bottom-
up tipiche delle forme di autoregolamentazione che paiono caratterizza-
re le modalità mediante le quali le comunità online regolano i rapporti 
tra i loro membri. Nei successivi contributi di un Lessig16 o di una Ra-
din17 un tale approccio sarà ricostruito come «cyber-anarchism» o «a-
                                                          
14 Mi riferisco principalmente a J.P. BARLOW, The Economy of Ideas, 2 Wired (1994). Il 
pezzo fu seguito da J.P. BARLOW, The Next Economy of Ideas, 8 Wired (2000). Una pro-
spettiva più squisitamente anarchica si legge in J.P. BARLOW, A Declaration of the Inde-
pendence of Cyberspace, 1996, <http://homes.eff.org/barlow/Declaration-Final.html>. 
Alcuni anni più tardi, seppur con accenti distopici che denotano il mutato clima, Monateri 
riprende ancora i temi tipici della riflessione di Barlow, in L’economia delle idee, 6 Car-
dozo El. L. Bull. (2000). 
15 Si vedano D.G. POST, Anarchy State and the Internet: An Essay on Law-Making in 
Cyberspace, Journal of Online Law (1995); D.R. JOHNSON, D.G. POST, Law And Bor-
ders - The Rise of Law in Cyberspace, 48 Stan. L. Rev. 1367 (1996); D.R. JOHNSON, 
D.G. POST, “Chaos Prevailing on Every Continet”: A New Theory of Decentralized 
Decision-Making in Complex Systems, 73 Chi.-Kent L. Rev. 1055 (1998). 
16 L. LESSIG, The Limits in Open Code: Regulatory Standards and the Future of the 
Net, 14 Berkeley Tech. L. J. 759 (1999). 
17 M.J. RADIN, R.P. WAGNER, The Myth of Private Ordering: Rediscovering Legal Rea-




Questo genere di argomentazioni non rimane confinato 
nell’ambito della discussione colta, ma plasma le regole operative che 
informano le decisioni delle corti. Esempio paradigmatico di come una 
certa riflessione sul ruolo delle tecnologie telematiche e digitali in-
fluenzi il risultato delle controversie portate all’attenzione della giuri-
sprudenza è ben rappresentato dal caso del giudice Easterbrook, il qua-
le, in modo analogo a quanto accaduto ad un altro esponente della scuo-
la dell’analisi economica del diritto, Richard Posner, trasloca dall’acca-
demia ad una corte federale d’appello. Se le linee teoriche di costui si 
dipartono dalla constatazione dell’impatto che le nuove tecnologie della 
comunicazione hanno sui costi di transazione, abbassandoli in maniera 
strutturale e consentendo in tal modo di confinare il ruolo dell’ordina-
mento giuridico alla definizione di property rights che saranno oggetto 
di riallocazioni pareto-efficienti grazie a spontanee transazioni di mer-
cato19, le sue decisioni traducono questa impostazione in regole imme-
diatamente cogenti20. Ed una tale impostazione delle relazioni tra tecno-
logia e regolamentazione giuridica pare, quasi naturalmente, richiedere 
che la seconda faccia uso della prima per rafforzare l’effettività delle 
norme – nella misura in cui si possa ancora parlare di norme – nell’am-
biente digitale, estremamente plasmabile per propria natura. Non stupi-
sce quindi, in questa prospettiva, sentir esaltata la funzione coasiana 
dell’autotutela digitale – per tradurre la locuzione «digital self-help» – 
che un Dam va proponendo21. 
                                                          
18 RADIN, WAGNER, The Myth of Private Ordering: Rediscovering Legal Realism in 
Cyberspace, cit., 1297. 
19 Opera qui, evidentemente, il richiamo ad una certa ricostruzione del Teorema di Coa-
se. V. F.H. EASTERBROOK, Cyberspace and the Law of the Horse, 1996 U. Chi. Legal 
F. 207 (1996); nonché dello stesso autore, Cyberspace v. Property Law, 4 
Tex. Rev. Law & Pol. 103 (1999). 
20 Un caso particolarmente evidente di un tale atteggiamento è rappresentato da ProCD, 
Inc. v. Zeidenberg, 86 F.3d 1447 (7th Cir. 1996). 
21 K.W. DAM, Self-Help in the Digital Jungle, 28 J. Legal Stud. 393 (1999). 
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Un tale clima è però destinato a mutare rapidamente, e, vi è da 
ritenere, la cosa non è priva di correlazioni con i primi interventi legi-
slativi che tentano di dare un ordine al percepito caos nel quale 
l’Internet di massa degli albori va rapidamente sviluppandosi22. 
È soprattutto il connubio tra regola e tecnologia ciò che spinge 
alcuni giovani giuristi, appartenenti ad una generazione esposta alla di-
gitalizzazione sin dall’epoca della propria formazione, ad approfondire 
questioni che l’entusiasmo iniziale aveva lasciato sullo sfondo. È così 
che vedono la luce le riflessioni di Lessig sul ruolo del software nel pla-
smare il comportamento degli individui nell’ambiente digitale, e della 
forma tirannica di una tale forma di regolamentazione23. 
I contributi di Lessig trovano origine nell’intuizione di un ar-
chitetto, William Mitchell, sul contributo del software nella costruzione 
dello spazio in quella nuova forma di città formata da bits24, ed nei con-
tributi di Reidemberg e di Katsh sulla digitalizzazione – se mi è consen-
tita l’espressione – della regola giuridica25. 
                                                          
22 Mi riferisco principalmente al Communications Decency Act of 1996, successivamen-
te giudicato incostituzionale ad opera della U.S. Supreme Court nella famosa decisione 
Reno v. American Civil Liberties Union, 521 U.S. 844 (1997). A questa decisione il 
Congresso americano, come è noto, rispose con il Child Online Protection Act of 1998, 
ma anche questo intervento legislativo ebbe vita difficile grazie all’opera demolitrice 
della giurisprudenza. Per una critica a tali tentativi di regolamentare la rete si vedano 
L. LESSIG, The Zones of Cyberspace, 48 Stan. L. Rev. 1403 (1996); L. LESSIG, P. RE-
SNIK, Zoning Speech on the Internet: A Legal and Technical Model, 98 
Mich. L. Rev. 395 (1999). 
23 V. L. LESSIG, Tyranny in the Infrastructure, 5 Wired Magazine; nonché dello stesso 
autore, The Law of the Horse: What Cyberlaw Might Teach, 113 Harv. L. Rev. 501 
(1999); Code and Other Laws of Cyberspace, New York, 1999. 
24 Alludo al famoso W.J. MITCHELL, City of Bits: Space, Place, and the Infobahn, Cam-
bridge, Mass., 1995. 
25 J.R. REIDENBERG, Governing Networks and Rule-Making in Cyberspace, 45 Emory 
L. J. 911 (1996); e, dello stesso autore, Lex Informatica: The Formulation of Informa-
tion Policy Rules Through Technology, 76 Tex. L. Rev. 553 (1998); E. KATSH, Law in a 
Digital World, New York, 1995; E. KATSH, Software Worlds and the First Amendment: 
Virtual Doorkeepers in Cyberspace, 1996 U. Chi. Legal F. 335 (1996). 
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Al mutamento dell’iniziale percezione unilateralmente ottimi-
stica della rivoluzione digitale contribuisce poi una studiosa come Julie 
Cohen, la quale mette in evidenza la disarticolazione di valori giuridici 
caratterizzanti la Western Legal Tradition rappresentata dall’espansione 
di quella particolare forma di autotutela – anch’essa digitale – cui alcu-
ni studiosi, come visto, attribuivano invece una valenza esclusivamente 
positiva grazie alla funzione di definizione dei property rights26. 
4. Le ragioni economiche della «proprietà intellettuale» 
Nel filone di ricerche appena descritto si inserisce poi il contri-
buto di Mark Lemley volto a decostruire la fondazione retorica della 
«proprietà intellettuale» a partire proprio dagli argomenti economici 
che la sorreggono27. Il fatto che la «proprietà intellettuale» rappresenti 
l’unico caso di internalizzazione di esternalità esclusivamente positive, 
unitamente alle analisi di Heller sulle conseguenze tragiche, e simme-
triche a quelle rappresentate dalla destinazione delle appartenenze col-
lettive, derivanti da un’eccessiva parcellizzazione dei property rights28, 
sono argomenti che possono essere utilizzati per mostrare la criticità 
dell’espansione continua dei livelli di tutela delle opere dell’intelletto 
                                                          
26 J.E. COHEN, Reverse Engineering and the Rise of Electronic Vigilantism: Intellectual 
Propery Implications of “Lock-Out” Programs, 68 S. Cal. L. Rev. 1091 (1995); 
J.E. COHEN, A Right to Read Anonymously: A Closer Look at “Copyright Managment” 
in Cyberspace, 28 Conn. L. Rev. 981 (1996); J.E. COHEN, Copyright and the Jurispru-
dence of Self-Help, 13 Berkeley Tech. L. J. 1089 (1998); J.E. COHEN, Lochner in Cyber-
space: The New Economic Orthodoxy of «Right Managment», 97 Mich. L. Rev. 642 
(1988), <http://www.law.georgetown.edu/faculty/jec/Lochner.pdf>. 
27 M.A. LEMLEY, Property, Intellectual Property, and Free Riding, 83 
Tex. L. Rev. 1031 (2004); si veda anche M.A. LEMLEY, Romantic Authorship and the 
Rethoric of Property, 75 Tex. L. Rev. 873 (1997). 
28 M.H. HELLER, The Tragedy of the Anticommons: Property in the Transition From 
Marx to Markets, 111 Harv. L. Rev. 621 (1998). 
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ad opera di un legislatore che pare vedere nella tecnologizzazione della 
tutela la forma primaria di regolamentazione dell’era digitale. 
Vale la pena sottolineare il fatto che gli autori citati provengano 
in gran parte da quel milieu culturale che gravita attorno alle correnti di 
Law & Economics, i cui strumenti concettuali sono ripresi ed ampia-
mente utilizzati nelle loro analisi. Costoro, però, mostrano da un lato la 
capacità di affrancarsi da taluni dei risultati cui sono pervenuti i loro 
maestri e, dall’altro, di saper influenzare i trend di sviluppo della disci-
plina cui appartengono. 
Si prenda l’esempio di Posner e Landes i quali, sul finire degli 
anni ottanta, aprono la via dell’analisi economica del diritto d’autore 
con un celebre articolo che si apre con la seguente premessa: 
 
As in most of our work, we are particularly interested in positive analysis, 
and specifically in the question to what extent copyright law can be explai-
ned as a means for promoting efficient allocation of resources29. 
 
Essi, cioè, si limitano a descrivere le ragioni economiche del di-
ritto d’autore – ragioni che devono pur esservi, ché altrimenti la «pro-
prietà intellettuale» non esisterebbe30 –, secondo una linea argomentati-
va che da allora sempre si sente ripetere allorquando si vogliono elogia-
re i contributi che la «proprietà intellettuale» offre al benessere della 
collettività. 
Gli stessi autori, ritornando sul tema all’indomani delle innova-
zioni giuridiche della fine degli anni novanta, dopo che il legislatore ha 
                                                          
29 W.M. LANDES, R.A. POSNER, An Economic Analysis of Copyright Law, 18 
J. Leg. Stud. 325 (1989). 
30 Un tale approccio metodologico esime, quindi, dalla necessità di confrontarsi con il 
dato storico, il quale potrebbe invece restituire risultati quanto meno problematici. Si 
vedano infatti i già citati PATTERSON, Copyright in Historical Perspective, cit.; PATTER-
SON, Free Speech, Copyright, and Fair Use, cit.; PATTERSON, Copyright and “the E-
xclusive Right” of Authors, cit.; IZZO, I diritti sulle opere digitali, cit.; IZZO, Alle origini 
tra copyright e diritto d’autore, cit. 
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ritenuto di dover dare la propria risposta alla rivoluzione digitale, non 
lesinano le critiche agli innalzati livelli di tutela offerti alle opere 
dell’intelletto, e particolarmente all’allungamento della sua durata31; 
così accorgendosi, forse, che non sempre l’evoluzione storica di un isti-
tuto procede verso il senso di una crescente efficienza, ma che talvolta 
le contingenze di carattere più prosaicamente politico – nello specifico 
di politica industriale, si potrebbe insinuare, volendo alludere all’ador-
niana e correlata industria culturale – si intrufolano nel legal process 
snaturandone la razionalità dei fini – si fa per dire. 
Ad essere onesti una propensione al sospetto da parte di una 
certa scienza economica nei confronti della «proprietà intellettuale» ha 
una tradizione che può vantare una qualche nobiltà. Senza dover ricor-
rere alla celebre citazione di John Lock32, infatti, si può ricordare lo 
sprezzante giudizio di Hayek circa la relazione tra il diritto d’autore, 
inteso come estensione alla sfera delle idee dei concetti tipici dei diritti 
esclusivi pensati per le cose, e l’esistenza di una classe intellettuale di 
stampo parassitaria, contro la quale l’austriaco lancia i suoi strali, da 
quello artificialmente resa possibile33. 
 
                                                          
31 Si vedano W.M. LANDES, R.A. POSNER, The Economic Structure of Intellectual Pro-
perty Law, Cambridge Mass., 2003; R.A. POSNER, Intellectual Property: The Law and 
Economics Approach, 19 Journal of Economic Perspectives 57-73 (2005). 
32 Sulla quale rinvio all’analisi IZZO, Alle origini tra copyright e diritto d’autore, cit., 
95 ss. 
33 Si veda F. HAYEK, The Intellectuals and Socialism, 16 U. Chi. L. Rev. 417 (1949). La 
critica si fa più articolata in F. HAYEK, Individualism and Economic Order, London, 
1949, 113: «The problem of the prevention of monopoly and the preservation of com-
petition is raised much more acutely in certain other fields to which the concept of pro-
perty has been extended only in recent times. I am thinking here of the extension of the 
concept of property to such rights and privileges as patents for inventions, copyright, 
trade-marks, and the like. It seems to me beyond doubt that in these fields a slavish ap-
plication of the concept of property as it has been developed for material things has do-
ne a great deal to foster the growth of monopoly and that here drastic reforms may be 
required if competition is to be made to work». 
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5. Dalla critica all’azione 
Le critiche viste si svolgono su di un piano meramente econo-
mico, sebbene non manchino analisi che si incentrano invece su aspetti 
più propriamente storici e culturali connessi alla protezione delle opere 
dell’ingegno, e che meritano in questa sede una qualche menzione. 
Penso agli studi della Radin sui presupposti anche sociali per 
una tutela di diritti esclusivi in un ambiente digitalizzato e sul ruolo di 
ciò che ella chiama una cultura hacker di frontiera nell’effettività degli 
stessi34. 
Sempre su di un versante critico si trova l’indagine che Boyle 
dedica ai concetti di autore e di autorialità, i quali hanno avuto un im-
patto rilevante nel plasmare il copyright statunitense – si pensi al fatto 
che ad essi si fa riferimento, ad esempio, per ricostruire quel requisito 
dell’opera da proteggersi che nel nostro ordinamento identifichiamo 
con l’originalità35. 
Un altro aspetto che deve però essere sottolineato è che accanto 
e parallelo a questo dibattito accademico relativo alle ragioni della 
«proprietà intellettuale» si va sviluppando, da parte dei medesimi attori, 
un impegno più propriamente militante e che, in un primo momento, 
mira ad incidere direttamente sull’evoluzione giurisprudenziale, me-
diante amicus curiae brief o mediante l’opera di consulenza nelle cause 
che si vanno discutendo, specialmente le più calde ed attinenti al dibat-
tito colto. Un esempio eclatante è il caso Eldred, nel quale quasi tutti gli 
autori sopra citati compaiono con un qualche ruolo, sempre a sostegno 
dell’editore che diede il via alla guerra contro il Sonny Bono Copyright 
                                                          
34 M.J. RADIN, Property Evolving in Cyberspace, 15 J. L. & Com. 509 (1996). 
35 Si vedano J. BOYLE, The Search for an Author: Shakespeare and the Framers, 37 
Am. Univ. L. Rev. 625 (1988), <http://www.law.duke.edu/boylesite/Shakesp.htm>; 
J. BOYLE, Shamans, Software, and Spleen. Law and the Construction of the Information 
Society, Cambridge, 1996. 
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Term Extension Act of 199836. 
La vicenda è nota: nel 1998 il Congresso statunitense approvò 
una legge che estendeva, in maniera retroattiva, la durata della prote-
zione delle opere dell’intelletto portandola, ed in tal modo equiparando-
la a quella europea, a settant’anni oltre la morte dell’autore. Eldred, un 
editore che digitalizzava e pubblicava on-line opere divenute parte del 
dominio pubblico, contestò la legittimità costituzionale della novella 
mediante un’azione giudiziale. La vicenda giunse dinanzi alla Corte 
Suprema, che adotterà una decisione contraria alle tesi di Eldred. Ciò 
che però vale la pena qui ricordare è il supporto accademico che l’ini-
ziativa raccolse. Tra i numerosi amici della corte che sostennero la tesi 
dell’incostituzionalità dell’estensione retroattiva figurano numerosi e-
conomisti37, più di cinquanta professori di Intellectual Property38, nu-
merose associazioni di biblioteche, eccetera39. Tra gli avvocati che pre-
dispongono la discussione presso la Corte Suprema campeggia il nome 
di Lawrence Lessig. 
                                                          
36 Sul caso si vedano, tra gli altri, P.M. SCHWARTZ, W.M. TREANOR, Eldred and Lo-
chner: Copyright Term Extension and Intellectual Property as Constitutional Property, 
112 Yale L. J. 2331 (2003); R.A. POSNER, The Constitutionality of the Copyright Term 
Extension Act: Economics, Politics, Law, and Judicial Technique in Eldred v Ashcroft, 
2003 Sup. Ct. Rev. 143 (2003); T.R. LEE, Eldred v. Ashcroft and the (Hypothetical) 
Copyright Term Extension Act of 2020, 12 Tex. Intell. Prop. L. J. 1 (2003); J. RILLERA, 
Eldred v. Ashcroft: Challenging the Constitutionality of the Copyright Term Extension 
Act, 5 Vand. J. Ent. L. & Prac. 23 (2003); S.A. MOTA, “For Limited Times”: The Su-
preme Court Finds the Copyright Term Extension Act Constitutional in Eldred v. A-
shcroft, but When Does It End?, 2005 B. C. Intell. Prop. & Tech. F. 110501 (2005). 
37 Tra i loro nomi ricordiamo quelli di Kenneth Arrow, Ronald Coase, Milton Friedman 
e Steven Shavell. 
38 Tra di loro figurano, ad esempio, Jessica Litman, Julie E. Cohen, Maureen O’Rourke, 
David Post, Margaret Jane Radin e Pamela Samuelson. 
39 La lista completa può essere letta al seguente indirizzo: <http://cyber.law.harvard.edu 
/openlaw/eldredvashcroft/legal.html#amici>. 
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Il fervore di questo impegno non si esaurisce con la sconfitta40. 
Lessig ed Eldred, assieme ad Hal Abelsol – che ricordiamo essere tra i 
fondatori della Free Software Foundation, ideatore e docente, insieme a 
Gerald Jay Sussman, di un famosissimo corso introduttivo alla compu-
ter science presso il MIT poi divenuto un celebre manuale41 – decisero 
di rispondere fondando Creative Commons, un’organizzazione no-
profit volta alla creazione e diffusione di licenze d’uso per opere 
dell’intelletto altre dal software ricalcate sul modello delle licenze libe-
re usate nell’ambito del software libero ed open-source. A questa inizia-
tiva aderì sin da subito Boyle. 
Al tentativo di influenzare l’evoluzione giurisprudenziale si so-
stituisce quello, fors’ancora più ambizioso, di agire sul tessuto sociale 
mediante la predisposizione di un quadro giuridico che consentisse ai 
creatori di opere dell’intelletto, che l’evoluzione telematica e digitale 
andava moltiplicando, di distribuire le proprie opere mediante strumenti 
negoziali che da un lato consentivano di costituire forme collettive di 
appartenenza delle stesse ma dall’altro consentissero agli autori di im-
pedire usi commerciali o comunque non rispondenti all’idea di condivi-
sione che una tale libera distribuzione intendeva esprimere. 
                                                          
40 La cui analisi, ad opera del suo principale artefice stante ciò ch’egli stesso scrive, si 
legge in L. LESSIG, How I Lost the Big One, Legal Affairs (2004), <http://www.legal 
affairs.org/issues/March-April-2004/story_lessig_marapr04.msp>. 
41 H. ABELSON, G.J. SUSSMAN, Structure and Interpretation of Computer Programs, 
Cambridge, MA, USA: 1996. Il corso, denominato 6.001 Structure and Interpretation 
of Computer Programs, è fruibile on-line, grazie all’iniziativa del Massachusetts Insti-
tute of Technology denominata Open CourseWare – ancora una volta con un richiamo 
esplicito al mondo del software libero – al seguente indirizzo: <http://ocw.mit.edu/cour 
ses/electrical-engineering-and-computer-science/6–001-structure-and-interpretation-of- 
computer-programs-spring–2005/>. 
Vale la pena ricordare come Sussman, coautore negli anni settanta, assieme a Guy 
L. Steele Jr., del linguaggio di programmazione denominato Scheme, il quale appartiene 
al paradigma funzionale a cui sopra si faceva breve riferimento (è da considerarsi pro-
priamente un dialetto LISP), fu anch’egli parte del gruppo dei fondatori della Free Sof-
tware Foundation ed una delle individualità del laboratorio di intelligenza artificiale del 
MIT con il quale il giovane Richard Stallman collaborava. 
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Il modello usato, la sua origine, rimanda una volta ancora al 
software libero che aveva precedentemente costruito il quadro giuridico 
mediante il quale il diritto d’autore e quello dei contratti potessero esse-
re utilizzati al fine di creare quelle forme di appartenenza collettiva che 
ricordano il pubblico dominio ma evitano al contempo i problemi di 
free riding che la totale assenza di diritti esclusivi può talvolta compor-
tare42. 
6. Il successo del paradigma aperto 
Il successo dell’impegno militante è sotto gli occhi di tutti: 
Creative Commons e le sue licenze sono una realtà affermata. I docu-
menti giuridici prodotti dall’iniziativa sono stati tradotti in numerose 
lingue. In Italia il lavoro di traduzione è stato condotto dal gruppo che 
gravita attorno a Marco Ricolfi e Juan Carlos De Martin, personalità di 
alto profilo nel panorama accademico nazionale – segno della capacità 
attrattiva del progetto. 
Le licenze sono impiegate in numerosi contesti: ne fanno uso 
progetti come Wikipedia, entità commerciali come Google o Flickr, i-
stituzioni accademiche quali il MIT, per la già citata iniziativa denomi-
nata Open-CourseWare, o il progetto eprints dell’Università di Tren-
to43, eccetera44. 
D‘altro canto il progetto Creative Commons non è l’unica filia-
zione del movimento del software libero e del suo innovativo approccio 
alla distribuzione di opere dell’intelletto: si pensi, ad esempio, al mo-
                                                          
42 Sul punto rinvio al mio Diritto e architettura nello spazio digitale. Il ruolo del sof-
tware libero, cit., cap. 4. 
43 Si veda <http://eprints.biblio.unitn.it/>. 
44 Per un elenco si veda <http://creativecommons.org/who-uses-cc>. 
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vimento cosiddetto dell’Open Access45. 
Un dato che accomuna queste esperienze è il loro carattere ac-
cademico. Il software libero è la risposta di una comunità scientifica al 
mutare dell’assetto istituzionale che regola la circolazione dei prodotti 
della ricerca – così era primariamente inteso il software prima che esso 
divenisse una realtà commerciale affermata. E credo che ciò, unitamen-
te alla penetrazione sociale dell’idea dalla quale esso muoveva, debba 
avere un ruolo centrale in ogni dibattito sul contributo dell’esclusività 
fornita dalla «proprietà intellettuale» alla produzione scientifica, magari 
per ridimensionarne grandemente la portata. 
Anche per via del fatto che il sommovimento che prende il via 
dall’idea di Richard Stallman ha un’origine spontanea e non è il frutto 
di una qualche forma di pianificazione: è l’inclusione del software tra le 
opere protette che induce un gruppo di hacker ad immaginare forme di-
stributive che, facendo uso proprio di quell’inclusione, promuovessero 
invece pratiche di libera condivisione. E spontanea è anche l’adozione 
di quel medesimo modello in ambiti diversi dalla computer science. 
Per essere più espliciti, vi è da chiedersi se, in base ai fatti che 
siamo andati descrivendo, uno dei portati della digitalizzazione non sia 
la scomparsa dell’editore inteso come mediatore nella circolazione del-
le idee in ambito scientifico – perdita di ruolo che nel caso del software 
ha una connotazione originaria46. 
Per queste ragioni ritengo che questi fatti debbano per forza es-
sere analizzati e computati ogni qual volta si parli di «proprietà intellet-
tuale» e produzione scientifica. All’analisi economica del ruolo incenti-
                                                          
45 Su cui rimando a R. CASO, F. PUPPPO (a cura di), Accesso aperto alla conoscenza 
scientifica e sistema trentino della ricerca: atti del Convegno tenuto presso la Facoltà 
di Giurisprudenza di Trento il 5 maggio 2009, Trento, 2010, <http://eprints.biblio.uni 
tn.it/archive/00001821/>. 
46 Per un tentativo di ricostruire le ragioni economiche che renderebbero l’Open Access 
un’alternativa finanziariamente sostenibile per la distribuzione dei risultati della ricerca 
scientifica si veda J. LITMAN, The Economics of Open Access Law Publishing, 10 Lewis 
& Clark L. Rev. 779-95 (2006). 
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vante fornito dal diritto esclusivo, in altri termini, deve anche accompa-
gnarsi un’indagine storica che miri a verificare mediante il ricorso ai 
fatti la correttezza e la verificabilità dell’impostazione teorica. 
In via incidentale, inoltre, può essere utile prendere atto del 
ruolo svolto da una certa dottrina nord-americana nel dar forma agli 
strumenti giuridici che potessero servire allo scopo della libera circola-
zione e condivisione del sapere, contribuendo in tal modo a plasmare la 

















PLAGIO E NORME SOCIALI 
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SOMMARIO: 1. Premessa – 2. La dimensione sociale del plagio – 3. I «periti in 
arte»: cenni alla visione della critica artistica e letteraria – 4. L’importanza 
delle social norms – 4.1. Le copynorms e il riscatto della comunità flessibile – 
5. La funzione moderatrice della norma sociale applicata al plagio – 5.1. Tutti 
contro il plagio: sanzioni sociali vs sanzioni (il)legali? – 5.2. Codes of con-
duct: etica del web e fondamenti di netiquette – 6. Considerazioni finali. 
1. Premessa 
The norms cannot give life, 
if nothing else is left in life. 
M. SHERIF, The Psychology of Social Norms, 1936 
«People cannot eat and drink norms», sostiene Muzafer Sherif1. 
Le norme non si mangiano né si bevono. Le norme si osservano o si tra-
sgrediscono. Esse nascono, si modificano e, talvolta, perfino si estin-
guono. Le norme sono strumenti regolatori d’imprescindibile utilità ed 
essenzialità per il buon vivere sociale. 
La domanda è allora se, aldilà della norma legale tradizional-
mente intesa, vi siano altre norme da considerare e diverse chiavi di let-
tura per analizzare e governare condotte moralmente e socialmente ri-
provevoli che la legge non è in grado da sola di spiegare e disciplinare. 
Il plagio è una di queste condotte e le norme sociali sono quell’ulteriore 
chiave di lettura. 
                                                          
1 M. SHERIF, The Psychology of Social Norms, New York, 1936, 202. 
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Ebbene, ammesso che il plagio sia immorale e la moralità vada 
intesa come la conformità a principi e regole di comportamento che 
condizionano la vita sociale, si prospetta l’opportunità di inquadrare la 
condotta plagiaria in termini non più strettamente giuridici bensì socia-
li. Da ciò la necessità di proporre nuovi indirizzi interpretativi che ten-
gano conto del ruolo svolto dalla norma sociale nel contesto del plagio, 
ma senza che da ciò consegua la marginalizzazione o l’azzeramento del 
ruolo della legge. 
Il paragrafo 2 introduce l’analisi del plagio osservato attraverso 
la lente sociale. In particolare, si offre uno scorcio delle nozioni di pla-
gio che emergono confusamente dalla narrazione che i mass media fan-
no del plagio e dalle voci di alcuni protagonisti della scena creativa. 
Il paragrafo 3 accenna alla visione che la critica letteraria e arti-
stica ha del fenomeno plagiario. Tale visione, connotata da posizioni 
fortemente divaricate, corrobora l’impressione che la materia del plagio 
non possa essere governata solo dalle norme giuridiche formali, ma ne-
cessiti della flessibilità tipica delle norme sociali. 
Nel paragrafo 4 si esplora la funzione delle social norms nel 
panorama della proprietà intellettuale, offrendo una ricostruzione del 
filone letterario emergente che fa riferimento, in particolare, alle co-
pynorms, le norme informali che attengono alla materia del diritto 
d’autore. 
Il paragrafo 5, infine, chiarisce la portata moderatrice della 
norma sociale rispetto al fenomeno plagiario, mettendo in risalto i codi-
ci comportamentali sviluppati all’interno dei gruppi sociali cui gli indi-
vidui colpiti o motivati dal plagio appartengono ed evidenziando, altre-
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2. La dimensione sociale del plagio 
Riconoscendo l’opera intellettuale creativa parte degli interessi 
costituzionali di ordine culturale promossi dalla repubblica2, le si attri-
buisce una piena rilevanza sociale3 rafforzando la percezione che il pla-
gio stesso non sia un fenomeno da considerare unicamente in una pro-
spettiva rigidamente legalistica4. 
La narrazione che i mass media fanno del plagio costituisce un 
indice della marcata connotazione sociale del fenomeno. Tant’è vero 
                                                          
2 Sebbene non vi sia alcun articolo che menzioni espressamente il diritto in questione, e 
la carta costituzionale sia nata in seguito all’entrata in vigore della legge 633/1941, tut-
tavia, è possibile isolare alcuni articoli (in sintesi, gli articoli 9, 21, 33 e 35 Cost.) i qua-
li, considerati nel loro insieme, sono riconducibili in via indiretta alla proprietà intellet-
tuale, e pertanto possono validamente costituire una base normativa per il riconosci-
mento e la tutela delle opere dell’ingegno. A. FERRETTI, Diritto d’Autore. La tutela del-
le opere dell’ingegno nel diritto interno ed internazionale, Napoli, 2007, 12. 
3 In tal senso si è espressa la Consulta argomentando che: «La protezione dei diritti pa-
trimoniali e non patrimoniali derivanti da ogni produzione scientifica, letteraria e arti-
stica viene giustificata, per tradizione ormai secolare, dal doveroso riconoscimento del 
risultato della capacità creativa della personalità umana, cui si collega l’ulteriore effetto 
dell’incoraggiamento alla produzione di altre opere, nell’interesse generale della cultu-
ra. Tale “proprietà intellettuale” è stata riconosciuta dalle Dichiarazioni (universale ed 
europea) dei diritti dell’uomo, da convenzioni internazionali, dall’art. 128 del Trattato 
CEE (novellato e confermato dal Trattato di Maastricht). La sua giustificazione costitu-
zionale trova eco nella giurisprudenza di questa Corte (ordinanza n. 361 del 1988, sen-
tenze nn. 110 del 1973, 65 del 1972 e 25 del 1968), che ha individuato nella tutela e 
nell’esercizio del diritto di autore una “rilevanza di interesse generale, e quindi pubbli-
ca”, tale da indurre il legislatore alla predisposizione di particolari mezzi di difesa sia 
penali che civili». Corte cost., 6 aprile 1995, n. 108, in AIDA 1995, 297. Sentenza pub-
blicata anche in Foro it., 1995, I, 1724. 
4 La considerazione che il diritto di autore debba essere guardato in una prospettiva so-
ciale, oltre che legale, è confermata nelle sentenze pronunciate dalla Corte costituziona-
le in materia di diritto d’autore e costituzione. In particolare, il principio di uguaglianza 
è stato più volte oggetto di indagine e riflessione da parte della Corte; ne è un esempio 
la sentenza del 15 marzo 1972, n. 48, in Giur. Cost., 1972, 222, relativa alla mancata 
tutela del diritto morale rispetto alle opere fotografiche. V. CAIANIELLO, Profili di legit-
timità costituzionale della legge sul diritto di autore nelle sentenze della Corte Costitu-
zionale, in Dir. radiodiff. telecom., 1988, 91. 
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che, anche limitandoci a passare in rassegna le notizie pubblicate sui 
quotidiani negli ultimi quattro anni, possiamo percepire il vivo interesse 
dimostrato dalla stampa per vicende riguardanti presunti o accertati fatti 
di plagio. Quantunque in alcuni casi il termine sia utilizzato in maniera 
impropria5, talvolta associato a quello di contraffazione6, talaltra a no-
zioni che sono in qualche modo legate al mondo dell’arte ma che non 
costituiscono propriamente una violazione della paternità dell’opera7, 
talaltra ancora utilizzato per descrivere fattispecie di difficile inqua-
dramento8, il plagio continua ad avere un forte ascendente nell’opinione 
pubblica. 
                                                          
5 Senza dubbio, l’imprecisione del giornalista è parzialmente giustificata dalla difficol-
tà, frequente anche tra gli esperti, di comporre il puzzle di un concetto così policromo; 
tuttavia, vi è anche il rischio che siffatta approssimazione conduca a pericolose distor-
sioni, le quali, lungi dall’essere solo il segno di un’evidente distanza del linguaggio 
comune dal sapere specialistico, possono ingenerare confusione e accrescere la nuvola 
di incertezza che avvolge il fenomeno plagiario. 
6 Rispetto al fenomeno della clonazione di veicoli nel mercato automobilistico, il gior-
nalista pone la questione sul piano delle regole, chiedendosi se in questo caso si possa 
parlare di plagio, di contraffazione o di nessuno dei due. V. BERRUTI, Ma il problema 
sono le regole: si può parlare di plagio?, in La Repubblica.it 4 settembre 2007, dispo-
nibile all’URL: <http://www.repubblica.it/2007/09/motori/motori-settembre-2007/moto 
ri-commento-cloni-cina/motori-commento-cloni-cina.html?ref=search>. 
7 Un esempio per tutti è l’aver definito «un bidone dal sapore di plagio» il caso di cro-
naca conclusosi con la tragica morte del musicista russo Sergej Diatchenko, suicidatosi 
in seguito al suo arresto per truffa nella vendita di violini falsi, spacciati per strumenti 
di grande valore. M. LUGLI, Arresto per la truffa degli Stradivari allievo di Karajan si 
uccide a Roma, in La Repubblica.it, 1 novembre 2008, disponibile all’URL: <http:// 
www.repubblica.it/2008/11/sezioni/cronaca/violini-truffa/violini-truffa/violini-truffa. 
html?ref=search>. 
8 Rispetto alla configurabilità o no dell’auto-plagio, infatti, le opinioni sono tuttora di-
scordanti. Eppure, l’opinione pubblica riceve il messaggio che si tratti pur sempre di 
plagio: così è stato per le accuse mosse alla cantante Loredana Berté in occasione del 
festival di Sanremo 2008, la quale si sarebbe presentata alla gara con il brano Musica e 
parole identico a un altro, Ultimo segreto, risalente al 1988 e interpretato da Ornella 
Ventura, scritto dagli stessi autori Alberto Radius e Oscar Avogadro. A. VITALI, Lore-
dana Berté esclusa dalla gara. “Però potrà cantare lo stesso”, in La Repubblica.it, 27 
febbraio 2008, disponibile all’URL: <http://www.repubblica.it/2008/02/speciale/san 
remo/servizi/caso-berte/caso-berte/caso-berte.html?ref=search>. 
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Il discorso sembra cambiare completamente quando il plagio si 
compie nel campo della letteratura. Qui, infatti, si è decisamente meno 
inclini a giustificare o tantomeno a esaltare il plagio, come invece spes-
so accade nel mondo delle belle arti9. La reazione prevalente è quella di 
condannare il fenomeno10, sottolineando come ad essere aggredito sia il 
processo creativo che alimenta l’ingegno oltre che il patrimonio cultu-
rale stesso11. Tuttavia, non mancano neppure le reazioni contro quelle 
che si potrebbero definire «crociate della paternità», nonché gli avver-
timenti di cautela provenienti da chi opera nello stesso campo del pla-
giato12, al quale viene rimproverato di condurre una battaglia donchi-
                                                          
9 Più in generale, la prospettiva muta interamente quando il letterato, o l’artista in gene-
re, si rende conto che qualcuno pubblica o diffonde come propria un’opera che invece è 
sua; da ciò la reazione sconvolta: «I’ve been plagiarized [!]». In questi casi, infatti, 
quando la questione da teorica e astratta diviene concreta e personale, il plagio non è 
più il benvenuto. All’opposto, minore indulgenza è riservata al plagio commesso dallo 
studente, il quale è spesso concepito come un inganno originato dall’ignoranza e 
dall’inesperienza piuttosto che come furto consapevole e intenzionale. N. BOWERS, 
Words for the Taking: the Hunt for a Plagiarist, New York, 1997, 26, 29. 
10 Tale convinzione, peraltro, dovrebbe sollevare taluni interrogativi: ad esempio, se si 
ritiene che il plagio possa configurare un vero e proprio furto, che cosa esattamente 
viene sottratto? Si potrebbe pensare che ad essere rubato sia la considerazione che si ha 
di quell’opera, e ad essere pregiudicato sia il prestigio che deriva al suo autore e la sti-
ma che il pubblico ha di lui (S. GREEN, Plagiarism, Norms, and the Limits of Theft 
Law: Some Observation on the Use of Criminal Sanctions in Enforcing Intellectual 
Property Rights, in Hastings Law Journal, 54, 2002, 172). Se così fosse, quali sono le 
possibili conseguenze del considerare il plagio in una prospettiva esclusivamente giuri-
dico penalistica, punendolo come reato di furto? Sono domande che è necessario porsi, 
considerata la crescente rigidità della normativa del diritto d’autore nonché lo smisurato 
ricorso alle sanzioni penali. 
11 La centralità della creatività, quale controvalore del plagio ma anche quale autonoma 
virtù dell’opera dell’ingegno autentica, rimane indiscussa. T. MALLON, Stolen Words, 
New York, 1989, 24. D’altronde, come sottolinea Bowers, «[…] like it or not, the ego 
drives te creativity process, and creativity itselfis a vain stay against mortality». BO-
WERS, Words for the Taking: the Hunt for a Plagiarist, cit., 45. 
12 Pertanto, lo sgomento del plagiato Neal Bowers di fronte alla replica dei suoi colle-
ghi, più inclini a considerare il plagio un riconoscimento della propria bravura e del va-
lore della propria opera, contrasta con l’esigenza di un approccio ponderato e cauto al 
fenomeno. Lo stesso Bowers, d’altronde, pur indirettamente riconosce la necessità di 
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sciottiana e di ignorare l’inevitabile ricorrenza delle dinamiche emula-
trici tipiche dell’attività letteraria ed artistica in genere. Coerente con 
tale assunto è la concezione del plagio in una prospettiva di imitazione 
piuttosto che di riproduzione13. 
Il tema, dunque, è senz’altro attuale e coinvolge i settori più di-
sparati della sfera intellettuale: il plagio, infatti, è spesso segnalato nelle 
canzoni del momento14, nei bestseller più letti15, nei film appena proiet-
tati16, nelle pubblicazioni scientifiche più accreditate17, nelle traduzioni 
                                                                                                                               
calibrare la presunzione dell’artista rispetto alla sua capacità creativa. BOWERS, Words 
for the Taking: the Hunt for a Plagiarist, cit., 32. 
13 «Imitation is the sincerest form of flattery» è ciò che si sente ripetere a malincuore 
N. BOWERS, Words for the Taking: the Hunt for a Plagiarist, cit., 42. Dunque, non esi-
stono solo critica e opposizione al plagio: infatti, spesso il plagio è perdonato se ritenu-
to una forma di prestito di cui essere addirittura grati: MALLON, Stolen Words, cit., 26. 
14 Il festival sanremese è ancora una volta teatro di accuse plagiarie: contro la canzone 
Per tutta la vita, interpretata da Noemi e scritta da Diego Calvetti si aggira il fantasma 
di un’altra canzone, Oggi però, scritta da Daniele Babbini e dallo stesso Calvetti. D. DE 
FILIPPI, Tra rabbia e soddisfazione, in Il Tirreno, 9 marzo 2010, 9. 
15 Il caso giudiziario che ha coinvolto il Codice da Vinci di Dan Brown ha occupato le 
pagine dei giornali dall’inizio (D. OLIVERO, Il “Codice da Vinci” in tribunale. Dan 
Brown contro l’accusa di plagio, in La Repubblica.it, 27 febbraio 2006, disponibile al-
l’URL: <http://www.repubblica.it/2006/a/sezioni/spettacoli_e_cultura/davincicode/tribu 
brown/tribubrown.html?ref=search>) alla fine della vicenda, conclusasi con la vittoria 
dell’autore. REDAZIONE (a cura di), “Il Codice da Vinci” non è un plagio. Dan Brown 
vince la causa, in La Repubblica.it, 7 aprile 2006, disponibile all’URL: <http://www.re 
pubblica.it/2006/a/sezioni/spettacoli_e_cultura/davincicode/brown-vince/brown-vince. 
html?ref=search>. 
16 La colonna sonora del film Invictus, diretto da Clint Eastwood, sembra inequivoca-
bilmente ricordare la celebre canzone partenopea «‘O sole mio», ma prima di parlare di 
azioni legali occorre attendere il parere tecnico della Siae che accerti l’identità dei bra-
ni. C. MORETTI, Invictus sembra ‘O sole mio. Gli editori della Siae: è plagio, in La Re-
pubblica, 9 aprile 2010, 63. 
17 La carriera del ricercatore Hans Werner Gottinger, è risultata interamente costruita 
grazie a false credenziali e plagi di articoli scritti da altri, ma a suo nome pubblicati in 
prestigiose riviste scientifiche. E. DUSI, Smascherato un falso scienziato: quasi 30 anni 
di plagi e trucchi, in La Repubblica.it, 8 agosto 2007, disponibile all’URL: 
<http://www.repubblica.it/2007/08/sezioni/scienza_e_tecnologia/falso-scienziato/falso-
scienziato/falso-scienziato.html?ref=search>. 
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di opere straniere18, ma anche nelle scenografie sportive19 e nei dibattiti 
politici20. 
Eppure, nonostante la percezione che la generalità degli indivi-
dui sembra avere del plagio, esso si presenta inequivocabilmente come 
«[un] tema spinoso e giuridicamente spinoso»21. Conseguentemente, 
ciò che emerge è la convinzione che le misure legali apprestate non sia-
no sufficienti a chiarire le problematiche connesse al fenomeno22, e che 
il metodo utilizzato nella valutazione circa la sussistenza o meno della 
violazione del diritto sia senz’altro poco chiaro oltreché altamente opi-
                                                          
18 Luciana Borsetto, ricercatrice – e autrice, fra l’altro, di Traduzione e furto nel Cin-
quecento. In margine ai volgarizzamenti dell’Eneide, in R. GIGLIUCCI (a cura di), Furto 
e plagio nella letteratura del Classicismo, Roma, 1998, 69 – accusò i traduttori Ales-
sandro Jovinelli e Sonia Roic, insieme all’editore Francesco Cenetiempo, di aver messo 
in vendita la traduzione da lei compiuta dell’opera croata Il garofano sulla tomba del 
poeta, ma con il nome di Jovinelli, oltre che contro la sua esplicita volontà a che la tra-
duzione non fosse pubblicata. C. ERNÉ, Accusati di plagio letterario un editore e due 
traduttori, in Il Piccolo 11 maggio 2008, 23. 
19 Lo scenografo e pittore Enzo Carnebianca ha più volte accusato il collega cinese 
Shen Wei di aver plagiato le sue coreografie, minacciando l’ennesima diffida in occa-
sione delle olimpiadi 2008. M. RAZZI, Giochi, cerimonia col maquillage. Aumentate le 
misure di sicurezza, in La Repubblica.it, 12 agosto 2008, disponibile all’URL: 
<http://www.repubblica.it/2008/08/olimpiadi/servizi/pechino-20083/immagini-truccate/ 
immagini-truccate.html?ref=search>. 
20 In più di un’occasione, Hillary Clinton aveva accusato l’allora rivale Barack Obama 
di aver plagiato parte dei suoi discorsi e slogan. REDAZIONE (a cura di), Duello tv fra 
Obama e Hillary. Fair play ma divisi su Cuba, in La Repubblica.it, 22 febbraio 2008, 
disponibile all’URL: <http://www.repubblica.it/2008/01/speciale/altri/2008primarie/di 
battito/dibattito.html?ref=search>. 
21 G. GAGLIARDI, Il plagio da Beethoven a Zucchero. Quando le 7 note coincidono 
troppo in La Repubblica.it, 18 agosto 2006, disponibile all’URL: <http://www.repub 
blica.it/2006/08/sezioni/spettacoli_e_cultura/plagio/plagio/plagio.html?ref=search>. 
22 Concetti altrettanto complessi, come quello di creatività o di originalità, che il diritto 
propone come criteri di valore, sono a loro volta interpretati nella maniera più varia. 
L’incertezza che domina l’opinione comune intorno al plagio, infatti, si ripercuote sulla 
dimensione giuridica, al punto che viene messa in dubbio la stessa opportunità di defi-





In conclusione, benché sia innegabile riconoscere una minima 
consapevolezza del pubblico rispetto a questioni connotate da notevole 
astrattezza24, le regole prodotte a livello istituzionale ed esternate nella 
legislazione o nella giurisprudenza hanno il limite di non essere sempre 
di immediata cognizione e di non essere necessariamente condivise. 
Di conseguenza, è auspicabile una rilettura critica dell’istituto, 
sia nel senso di tenere in considerazione quelle che sono le legittime 
aspettative e interessi della collettività, attraverso la riscoperta della 
dimensione normativa sociale, sia nel senso di fare tesoro dell’analisi 
che gli altri saperi, diversi dal diritto, possono validamente offrire. 
3. I «periti in arte»: cenni alla visione della critica artistica e letteraria 
La dimensione sociale del plagio si esprime in tutta la sua com-
plessità non solo nel comune sentire, ma soprattutto nella variegata let-
teratura specialistica. Dopo aver offerto uno scorcio della narrazione e 
della percezione «comune» del plagio, la cui voce essenzialmente si 
                                                          
23 Secondo il compositore Ennio Morricone, la questione della copia e del plagio è so-
pravvalutata, soprattutto nel campo delle cosiddette canzonette; per questo, l’artista è 
particolarmente severo nell’ammonire «[chiunque] abbia coscienza […] dell’orecchia-
bilità forzata di queste canzoni che hanno vita breve [ad] astenersi dal fare cause e con-
trocause per plagi indimostrabili e disturbare i giudici per quest[o]». GAGLIARDI, Il pla-
gio da Beethoven a Zucchero. Quando le 7 note coincidono troppo, cit. 
24 L’incertezza su cosa fondi esattamente il plagio, inoltre, è ulteriormente aggravata 
dalla paura, comune a molti, di appropriarsi inconsapevolmente di un lavoro altrui. 
BOWERS, Words for the Taking: the Hunt for a Plagiarist, cit., 103. Ciò nonostante, è 
ben difficile che il nostro inconscio e la nostra memoria siano in grado di riprodurre 
pedissequamente intere parti del pensiero interamente o in parte da altri sviluppato. Del 
resto, benché l’artista si nutra d’imitazione, e grazie a essa accresca la propria arte e 
creatività, il suo dovere è quello di imitare coscienziosamente e di non copiare con spu-
doratezza. M. BRANDER, The Duty of Imitation, in ID. (a cura di), Gateways to literatu-
re, and other essays, New York, 1912, disponibile all’URL: <http://www.archive.org/ 
details/gatewaystolitera00mattiala>. Cfr. MALLON, Stolen Words, cit., 123. 
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manifesta nelle parole del giornalista o del protagonista attivo o passivo 
della vicenda plagiaria, è coerente soffermarsi sul giudizio di quelli che 
definiremo «periti in arte»25, ossia degli esperti dei diversi saperi che 
guardano alle dinamiche creative, nonché sulle osservazioni critiche 
che questi fanno a margine della regolamentazione giuridica del feno-
meno. 
Cogliendo la provocazione di Green, il quale nota come il pla-
gio non sia stato sufficientemente trattato dalla dottrina giuridica26, tale 
disamina si propone di segnalare e scoraggiare il rischio che il diritto si 
allontani dall’esperienza artistica e dalla realtà sociale. 
Per quanto concerne il suo sviluppo storico, si è concordi nel ri-
tenere che il plagio abbia avuto la sua massima espressione in tempi re-
centi. La dimensione contemporanea dell’arte, in particolare, rappresen-
ta senza dubbio il terreno più fertile per la sua affermazione27 e, al tem-
po stesso, per la sua negazione. Nel 1870, Lautréamont così scriveva: 
 
«[…] Le plagiat est nécessaire. Le progrès l’implique. Il serre de prés la 
phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la 
remplace par l’idée juste…»28. 
                                                          
25 L’appellativo di perito in arte, ricavato da una sentenza del 1868 in tema di contraffa-
zione (n.d., in Giur. It., 1868, II, 2, 344), è utilizzato in questa sede nel significato di 
esperto o cultore del preciso settore creativo in cui si colloca il fatto di presunto plagio, 
ben potendo qualificare anche l’esperto tecnicamente e processualmente inteso come 
perito o consulente tecnico. 
26 L’osservazione di Green appare evidentemente incompleta, giacché la sua analisi è 
limitata al campo esclusivamente statunitense, ma al contempo rafforza l’idea che il 
fenomeno plagiario meriti ulteriori approfondimenti, possibilmente aprendo nuovi sce-
nari di riflessione. 
27 Secondo Marziani, infatti, «l’unico plagio possibile e vitale deve riguardare il sempre 
vivo furto tra le cose dei luoghi contemporanei, dove le opere d’arte succhiano il mag-
gior quantitativo di sangue ossigenante». G. MARZIANI, Contemporanea-mente popla-
giaristi, in AA.VV. (a cura di), Vero è falso. Plagi, cloni, campionamenti e simili, Ber-
tiolo, 1998, 39-40. 
28 COMTE DE LAUTRÉAMONT, Poésies II, Paris, 1870, 6, disponibile all’URL: <http://fr. 
wikisource.org/wiki/Livre:Comte_de_Lautréamont_-_Poésies_II.djvu>. Inoltre, come 
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Del resto, l’oceano di plagi a cui si riferisce Masi, e che nella 
sua visione hanno il pregio di valorizzare l’arte contemporanea, sono 
innumerevoli e ricorrenti anche nelle epoche artistiche precedenti29, 
mentre per quanto riguarda la sua definizione, l’orientamento prevalen-
te conduce a considerare l’appropriazione la regola fondamentale 
dell’arte: «Nulla si crea, tutto si trasforma e si ricicla», disse Blisset30. 
Qual è dunque l’opinione che l’esperto ha del plagio? È un ma-
le (in)curabile della società moderna intellettuale, oppure è una necessi-
tà intrinseca del progresso? Sono interrogativi che il giurista – legislato-
re, giudice o accademico che sia – deve porsi: una matura cognizione 
del fenomeno, infatti, rende indispensabile una piena coscienza di ciò 
che il plagio rappresenta nello specifico contesto in cui si concretizza. 
                                                                                                                               
altrimenti precisato, il plagio così inteso altro non è che «una deviazione», «un atto di 
dirottamento» che negli anni ’50 si riassume nella tecnica di détournement, utilizzata 
dai situazionisti allo scopo di promuovere un ‘uso entusiastico del plagio’. 
Cfr. S. OUTPUT, Plagiarismo, il mondo è nuovo, in AA.VV. (a cura di), Vero è falso. 
Plagi, cloni, campionamenti e simili, cit., 125. Per ulteriori approfondimenti, si veda 
l’articolo Methods of Détournement, di Guy-Ernest Debord, in cui, fra l’altro, l’autore 
si duole della scarsa considerazione riservata alla celebre frase di Lautréamont: «“A 
slogan like Plagiarism is necessary, progress implies it” is still as poorly understood, 
and for the same reasons, as the famous phrase about the poetry “that must be made by 
all”». G.E. DEBORD, Methods of Détournement, in Les Lèvres Nues, 8, 1956, disponibi-
le all’URL: <http://library.nothingness.org/articles/SI/en/display/3>. 
29 Si pensi, ad esempio, alla Tempesta di Giorgione (GIORGIONE, La Tempesta, 1507-
08, olio su tela, 83 cm × 73 cm. Venezia, Gallerie dell’Accademia) e al suo inequivoca-
bile rinvio alla Tempesta di Amadeo (G.A. AMADEO, La Tempesta, 1472-1522, Rilievo 
in marmo. Bergamo, Cappella Colleoni). Cfr. C. MASI, L’iperestetica del plagio, in 
AA.VV. (a cura di), Vero è falso. Plagi, cloni, campionamenti e simili, cit., 34. 
30 Con fare ironico e provocatorio, Blisset propone al lettore un articolo interamente 
realizzato attraverso un’operazione di «copia e incolla» di scritti riguardanti la pellicola 
F for Fake di Orson Welles. Nella parte conclusiva, l’autore si domanda (e la domanda 
rimbalza sul lettore) se il «plagio-montaggio-autocommento» che ha realizzato sia co-
munque riuscito a comunicare qualcosa, se pertanto gli si possa riconoscere una propria 
autonomia, e per finire, se si possa chiarire chi ne sia il vero autore. L. BLISSETT, P per 
plagio, in AA.VV. (a cura di), Vero è falso. Plagi, cloni, campionamenti e simili, cit., 
141. 
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La diffusa e largamente condivisa affermazione secondo cui «il 
[plagio] è un esercizio altamente creativo» non deve sconcertare31. Po-
sto che la peculiare e tendenziale soggettività dell’arte moderna ha sen-
za dubbio spinto l’artista nella direzione di perseguire un modello e-
semplare di originalità, qualcuno guarda al plagio come ad uno stru-
mento di sopravvivenza il quale, pur permettendo di economizzare 
tempo e fatica, richiede un certo grado di talento nella scelta del mate-
riale da plagiare32. Per molti il cuore della questione va rintracciato nel 
significato da attribuire alla parola creatività33. Suggerendo che 
«l’alternativa all’inutilità dell’arte presente è l’appropriazione (in)debi-
ta», l’atto plagiario che colpisce l’arte si trasformerebbe in una vera e 
propria arte del plagio34. 
In aggiunta a ciò, come ben puntualizza Oswald, a differenza 
della letteratura e in generale delle opere scritte, in campo musicale non 
è altrettanto immediato citare la fonte da cui si trae l’origine di una 
nuova opera; per di più, partendo dalla considerazione che la creatività 
non possa fare a meno della derivabilità, per molti artisti il riconosci-
                                                          
31 Ciò si spiega con la considerazione che all’opera plagiaria è riconosciuto il merito di 
valorizzare quella originaria, attribuendo a essa un nuovo significato e portandola in 
una nuova dimensione. S. HOME, Nessuno osi chiamarlo plagiarismo, in AA.VV. (a cu-
ra di), Vero è falso. Plagi, cloni, campionamenti e simili, cit., 121. 
32 Tuttavia, se la vera sfida per chi plagia è selezionare il materiale da cui attingere, è 
auspicabile che egli non si limiti a riprodurre pedissequamente l’opera altrui, ma piutto-
sto si appropri «dell’idea e dello spirito» profusi in essa. AA.VV. (a cura di), Vero è fal-
so. Plagi, cloni, campionamenti e simili, cit., 122. 
33 Secondo Carlo Masi, «il vero problema della creatività […] non sta nel creare qual-
cosa di nuovo, ma nell’imparare ad utilizzare ciò che è già stato creato». MASI, 
L’iperestetica del plagio, cit., 36. 
34 Giorgio De Chirico, ad esempio, offre un interessante esempio di auto-plagio, consa-
pevolmente copiando e riproducendo le sue stesse opere; una pratica che Masi com-
menta indicandola come prova del fatto che l’artista abbia voluto infrangere il mito 




mento della fonte diviene inutile e superfluo35. La posizione dei titolari 
dei diritti sulle opere originarie, preoccupati del danno che tali pratiche 
appropriative e/o derivative cagionano, appare indubbiamente più seve-
ra, ma in tale prospettiva un diritto d’autore che rifiuta lo scambio e la 
flessibilità dell’arte rischia, invero, di provocare ben più gravi danni 
non solo per l’artista ma per l’intera società36. 
Tali considerazioni sono suffragate da una concezione del pla-
gio quale prodotto dell’era capitalista, e quindi quale strumento finaliz-
zato ad estendere la proprietà individuale ben oltre i confini della mate-
rialità37. Si comprende, dunque, come le arti riservino al plagio un posto 
ben diverso da quello più circoscritto del diritto. In Creatigality, John 
Oswald esordisce affermando che «se la creatività è un campo, il 
copyright è un recinto»38. Orbene, a questa considerazione si potrebbe 
aggiungere che quando lo spazio circondato diventa troppo angusto, il 
rischio è quello di spingere anche il meno smaliziato ortodosso a non 
ottemperare più al precetto39. 
                                                          
35 Coniando il termine plunderphonics (o ‘saccheggiofania’), altrimenti definita «una 
citazione musicale non ufficiale ma riconoscibile», Oswald ha inteso descrivere quel 
fenomeno di appropriazione di opere (o elementi di opere) altrui che appare giustificato 
dalla natura stessa dell’arte. J. OSWALD, Creatigality, in AA.VV. (a cura di), Vero è fal-
so. Plagi, cloni, campionamenti e simili, cit., 81. 
36 Il timore espresso da Oswald nell’affermare «[…] gli epiteti di plagiarismo o deriva-
tivo sono in agguato [!]», rende bene l’idea di quanto il fenomeno plagiario sia protago-
nista della quotidianità di chi crea, e in particolare dei compositori, i quali sono spesso 
ossessionati dalla paura che quanto composto sia il frutto della combinazione diatonica 
riconducibile a una precedente composizione. J. OSWALD, Creatigality, in AA.VV. (a 
cura di), Vero è falso. Plagi, cloni, campionamenti e simili, cit., 78, 80-81. 
37 In questo senso, al plagio non è riconosciuta un’origine naturale o universale, bensì si 
ricollega la ragione della sua incredibile fortuna a questioni essenzialmente economi-
che, al pari (e forse anche aldilà) delle realissime enclosures. OUTPUT, Plagiarismo, il 
mondo è nuovo, cit., 125. 
38 OSWALD, Creatigality, cit., 78. 
39 In quest’ottica, il plagio rischia di essere un capro espiatorio e la rigidità del diritto 
d’autore la chiave d’accesso per gli abusi. OUTPUT, Plagiarismo, il mondo è nuovo, cit., 
128-129. 
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Ammesso e non concesso che nel prossimo futuro si possa di-
sporre di una definizione legislativa e di una normativa organica in ma-
teria di diritto d’autore e plagio, è verosimile che questo non sia suffi-
ciente a risolvere le complesse questioni finora analizzate. Non rimane 
che chiedersi se la risposta sia davvero nella legge o piuttosto vada ri-
cercata nella società e nelle norme (sociali) che la sorreggono. D’altra 
parte, benché si ammetta che estendere lo studio della proprietà intellet-
tuale alle norme sociali significhi complicare ulteriormente il quadro di 
una materia per sua natura estremamente complessa, è essenziale pro-
vare ad indagare l’effetto che tali norme hanno sul diritto d’autore, an-
che al fine di comprendere appieno il riflesso di quest’ultimo sul com-
portamento delle persone40. 
4. L’importanza delle social norms 
Che il nostro comportamento sia governato da regole sociali è 
un assunto indiscutibilmente noto41, così come lo è l’interesse che la 
dottrina ha da sempre dimostrato per il tema42. Eppure, nonostante 
l’insistenza con cui si è ragionato su di esse, considerata la dovizia di 
                                                          
40 L’interazione tra norma sociale e legge, difatti, è indiscutibile: mentre la legge può 
influenzare o rafforzare il contenuto della norma sociale, quest’ultima può favorire l’os-
servanza o la violazione della legge oppure addirittura sostituirsi a essa. M.F. SCHULTZ, 
Copynorms: Copyright and Social Norms, in P.K. YU (a cura di), Intellectual Property 
and Information Wealth: Issues and Practices in the Digital Age. Vol. 1: Copyright and 
Related Rights, Westport, 2007, 8-11. 
41 Di conseguenza, vi sono comportamenti socialmente adeguati e comportamenti meno 
adeguati, i quali risultano per l’appunto dall’influenza che tali regole hanno su di noi. 
P. COLLETT, Social Rules and Social Behaviour, Oxford, 1977, 1. 
42 A partire dal 1700, nel pensiero di Hume e Kant, proseguendo con Saussure nel pri-
mo ’900, Wittgenstein e Chomscky negli anni ’50-60, nonché Fillmore e Hymes negli 
anni ’60-70 e altri, vari illustri filosofi e cattedratici, principalmente linguisti e sociolo-
gi, si sono occupati di definire e contestualizzare la nozione di regola sociale. COLLETT, 
Social Rules and Social Behaviour, cit., 1-3. 
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teorie e dissertazioni in merito43, la sua fisionomia appare talvolta ap-
prossimativa o impropriamente richiamata44. Ciascuno dei contributi 
offerti, infatti, si è proposto di enucleare le caratteristiche peculiari del-
la regola sociale distinguendola così dalle altre tipologie di norma (la 
legge in primis)45. Al contempo, è stato proposto di considerare la nor-
ma sociale come una delle numerose sottocategorie di norma, la quale 
si esprimerebbe non solo nel binomio regola sociale / legge, ma nella 
lunga lista di regole morali46, religiose, di etichetta ecc., come pure in 
istruzioni, canoni, principi ecc.47. 
Fra le varie definizioni proposte, quella di Posner, descrive la 
norma come «[la] regola che distingue fra comportamenti desiderabili e 
                                                          
43 Nonostante la profusione e la frequenza con cui gli studiosi si sono occupati della 
nozione di «norma», ancora adesso non possiamo affermare che vi sia uniformità di 
pensiero riguardo a definizione, caratteristiche e applicazione. Peraltro, vi è chi ravvisa 
l’opportunità di distinguere tra norm (norma) e rule (regola). C. HORNE, Sociological 
perspectives on the emergence of social norms, in M. HECHTER, K.D. OPP (a cura di), 
Social Norms, New York, 2001, 3. Si preferisce in questa sede non prendere posizione 
al riguardo e, anche per ragioni di linearità nella trattazione, utilizzare indiscriminata-
mente il due termini.  
44 I tentativi di riempire di contenuto la nozione di «regola» sono stati numerosi e non 
sempre omogenei; l’utilizzo del termine, pertanto, è estremamente variabile. Tuttavia, 
nonostante il fascino che tale problematica può suscitare, per ovvie ragioni di speditez-
za e di concisione, non ci soffermeremo oltre, rimandando ad altra sede i dovuti appro-
fondimenti. Si veda, fra gli altri, P. ROBINSON, The Rise of the Rule: Mode or Node?, in 
COLLETT, Social Rules and Social Behaviour, cit., 74; R. LINDSAY, Rules as a Bridge 
between Speech and Action, in P. COLLETT, cit., 159-173. 
45 In particolare, è stato sottolineato come l’elemento del cambiamento sia rilevante in 
tale distinzione, poiché mentre la legge postula la sua osservanza e non la sua violazio-
ne, la regola sociale, invece, è per sua natura soggetta ad essere violata, o meglio, supe-
rata e quindi cambiata. 
46 Riguardo alle regoli morali, ad esse va indubbiamente riconosciuta una qualche capa-
cità di influenzare il cambiamento sociale: ciò è quanto si cerca di dimostrare nel sug-
gerire che la moralità concorre a spiegare e giustificare la fenomenologia empirica della 
condotta sociale. G. SAYRE-MCCORD, Normative Explanations, in D. BRAYBROOKE (a 
cura di), Social Rules, Boulder, 1996, 36. 
47 SAYRE-MCCORD, Normative Explanations, in D. BRAYBROOKE (a cura di), Social 
Rules, cit., 9. 
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non e che attribuisce ad un terzo l’autorità di punire la condotta indesi-
derabile»48. Richard McAdams, invece, descrive la norma sociale in 
termini di comportamento connotato da regolarità e informalità che 
l’individuo osserva in ragione di un innato senso del dovere ovvero 
perché spinto dal timore di sanzioni di natura extralegale o per entram-
be le ragioni49. Per essere tale e quindi essere osservata50, essa necessita 
dell’accettazione da parte dei membri del gruppo in cui si forma, il che 
equivale a considerare l’entità della sua estensione all’interno della co-
munità di riferimento51. 
Vi sono alcune norme sociali la cui efficacia è sensibilmente 
maggiore di altre52. Ad esempio, se il comportamento seguito dagli altri 
                                                          
48 E.A. POSNER, Law, Economics, and Inefficient Norms, 144 U. PA. L. REV. 1697 
(1996), 1699. Letteralmente: «a rule that distinguished desirable and undesirable beha-
viour and gives a third party the authority to punish a person who engages in the unde-
sirable behaviour». L’analogia con la legge è evidente, benché la norma sociale si con-
traddistingua per il fatto che, in caso di violazione, chi punisce è sempre un soggetto 
privato e non un’istituzione. 
49 La definizione di social norms offerta da McAdams è precisamente quella di «infor-
mal social regularities that individuals feel obligated to follow because of an internali-
zed sense of duty, because of a fear of external non-legal sanctions, or both». 
R.H. MCADAMS, The origin, development, and regulation of norms, in 96 Michigan 
Law Review 338 (1997), 340. 
50 In linea con tali considerazioni, la norma sociale è «[the] rule governing an indivi-
dual’s behaviour that is diffusely enforced by third parties other than state agents by 
means of social sanctions». Tali sanzioni, le quali intervengono in seguito alla violazio-
ne di suddetta norma, consistono, ad esempio, in dicerie pregiudizievoli oppure atti di 
ostracismo. R.C. ELLICKSON, The evolution of social norms: a perspective from the le-
gal academy, in M. HECHTER, K.D. OPP (a cura di), Social Norms, New York, 2001, 35. 
51 Il riconoscimento della norma si spiegherebbe in ragione della diffusione della rego-
la; della posizione sociale rivestita dagli individui che fanno parte del gruppo; della se-
lezione che questi operano fra le diverse regole. HORNE, Sociological perspectives on 
the emergence of social norms, cit., 21-25. 
52 Partendo dalla distinzione tra norme descrittive e prescrittive (injuntive norms and 
descriptive norms) offerta da Cialdini (R.B. CIALDINI, C.A. KALLGREN, R. RAYMOND, A 
Focus Theory of Normative Conduct: A Theoretical Refinement and Reevaluation of the 
Role of Norms in Human Behavior, in Advances in Experimental Social Psychology, 
24, 1991, 201), Schultz illustra i principali fattori influenzanti il comportamento degli 
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in qualche modo influenza il nostro, maggiore ascendente avrà su di noi 
la condotta di chi ci è vicino o magari appartiene ad un determinato 
gruppo sociale piuttosto che ad un altro; più persone seguiranno un dato 
atteggiamento, maggiore sarà la nostra propensione a seguire il mede-
simo. Nondimeno, l’interesse personale ha una propria autonoma rile-
vanza, ma lo ha anche, sul versante opposto, il concorso dei vari inte-
ressi di singoli soggetti riuniti che perseguono finalità comuni e coope-
rative53. 
Né si può prescindere dall’analisi del comportamento sociale 
all’interno della comunità, giacché il dato empirico rappresenta uno 
strumento di eccezionale valore e utilità per il giurista o, usando la de-
finizione di Pocar, per l’operatore del diritto54. A tali studi Ellickson ri-
conduce la rinnovata teoria della norma comportamentale, la quale si 
spiega attraverso il modello economico-razionale della scelta individua-
le55, distinguendo fra i diversi ruoli che ciascun membro del gruppo ri-
veste in termini di Norm-Makers (artefici della norma)56 e Change A-
gents (modificatori della norma)57.  
                                                                                                                               
individui rispetto all’osservanza o meno della norma: (a) Perceptions Regarding Peer 
Behaviour (ossia il comportamento dei propri simili); (b) The Number of People Per-
ceived to Follow a Norm (ossia il numero di persone che osservano la norma); Relevant 
Peer Groups (ossia la rilevanza delle norme proprie di determinati gruppi); (c) Self In-
terest (ossia motivi di interesse personale); (d) Reciprocity (ossia ragioni di reciprocità 
e collaborazione); e infine (e) Deterrent Strategies vs. Normative Strategies (ossia la 
preferenza per strategie deterrenti piuttosto che costrittive). SCHULTZ, Copynorms: 
Copyright and Social Norms, cit., 12-17. 
53 Dalle parole di Schultz, infatti, ricaviamo che «what others are doing matters» ma 
allo stesso tempo, «context matters», «self-Interest matters», «fairness and cooperation 
matter». Eppure, stando alle sue conclusioni, «social norms matter more». SCHULTZ, 
Copynorms: Copyright and Social Norms, cit., 12-17. 
54 SCHULTZ, Copynorms: Copyright and Social Norms, cit., 63. Cfr. V. POCAR, Il diritto 
e le regole sociali. Lezioni di sociologia del diritto, Milano, 1997, 133-151. 
55 ELLICKSON, The evolution of social norms: a perspective from the legal academy, 
cit., 35-36. 
56 Fra i primi, the actors (gli attori), i quali agiscono semplicemente seguendo un de-
terminato comportamento che rispetta o viola la norma; the enforcers (gli esecutori), i 
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In linea con gli studi condotti da Ellickson58, i contributi della 
dottrina in materia di regole sociali sono stati numerosi e particolar-
mente ricchi. L’esempio di Shasta County, in particolare, anticipa e av-
valora le tesi di chi asserisce la centralità del ruolo svolto dalla norma 
sociale nel processo di attuazione della regola di diritto59, ma al tempo 
                                                                                                                               
quali intervengono a rafforzare la norma, incentivando la sua applicazione oppure san-
zionando la sua violazione; the member of the audience (il pubblico), i quali osservano 
e partecipano con la loro presenza a questi meccanismi, incentivando con il loro ap-
prezzamento agenti ed esecutori. ELLICKSON, The evolution of social norms: a perspec-
tive from the legal academy, cit., 37-40, 46. 
57 Al secondo gruppo appartengono gli stessi soggetti (siano essi agenti, esecutori o 
pubblico), ma che con i loro comportamenti sono in grado di modificare la norma: self-
motivated leaders (leader auto-motivati), i quali sono motivati da interessi personali; 
norm enterprenuers (imprenditori di norme) e opinion leaders (leader di opinione), i 
quali, motivati da una ricompensa esterna, agiscono rispettivamente in prima persona o 
si limitano a supportare gli altri. Ciascuno di essi, in quanto dotato di particolare intelli-
genza, carisma e capacità (nonché esperienza in un particolare settore, nel caso dei 
norm enterprenuers), è in grado di modificare la norma anticipando il cambiamento con 
la propria condotta e ricevendo in cambio delle utilità. ELLICKSON, The evolution of so-
cial norms: a perspective from the legal academy, cit., 40-45. 
58 Nell’osservare le dinamiche sociali che si verificavano all’interno della comunità agri-
cola di Shasta County (California), Ellickson argomenta come i membri di suddetta co-
munità preferiscano seguire le regole derivanti dall’osservanza di precise norme sociali, 
create e sviluppate dalla comunità stessa, piuttosto che quelle prodotte dalla legge; secon-
do la sua analisi, infatti, le prime risultano essere più efficienti delle seconde, e in tal modo 
più influenti sul comportamento tenuto dai componenti del gruppo. R.C. ELLICKSON, Or-
der without Law: How Neightbors Settle Disputes, Cambridge, 1991. Cfr., dello stesso 
autore, Of Coase and Cattle: Dispute Resolution Among Neighbors in Shasta County, 38 
Stanford Law Review 623 (1986), disponibile all’URL: <http://www.jstor.org/pss/12285 
61>. 
59 Critico verso una spiegazione del fenomeno in termini esclusivamente economici, 
Braybrooke propone di considerare, accanto al modello secondo cui la regola consiste 
in una risposta razionale ad un problema di natura economica, un approccio più genera-
le, favorito dalla disciplina filosofica, che tenga conto anche di elementi che non sono 
spiegabili in termini di costi, bensì rimandano a nozioni come quella di autorità, morale 
e altre di natura personale. D. BRAYBROOKE, Comment on Reconciling the Philosphers’ 
Approach to Rules with the Economists’, in ID. (a cura di), Social Rules, Boulder, 1996, 
185-186. Inoltre, accertato che la regola non è semplicemente una complessa e variabile 
espressione linguistica, è essenziale premettere che, nell’analizzare il comportamento 
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stesso è produttivo di critiche da parte di chi sottolinea l’essenzialità 
della legge ai fini di garantire il rispetto dell’ordine60. Eppure come ri-
corda Ellickson, la stretta relazione tra legge e norme sociali è innega-
bile e oggi largamente visibile anche alla dottrina giuridica61, a lungo 
restia ad abbandonare l’idea della autoreferenzialità del diritto. 
4.1. Le copynorms e il riscatto della comunità flessibile 
Nel novero delle norme sociali pocanzi descritte rientrano quel-
le che Solum definisce copynorms, le quali rispetto al diritto d’autore 
distinguono i comportamenti accettabili e quelli non tollerabili, caratte-
rizzandosi come «the informal social attitudes that create expectations 
about what is ‘okay’ and what is socially unacceptable»62. Tuttavia, le 
norme in questione non sono sempre di immediata visibilità63, facendo 
                                                                                                                               
sociale individuale, occorre tener presente, in una prospettiva storica ed economica, 
anche le variabili del potere e dell’interesse. D. BRAYBROOKE, The Representation of 
Rules in Logic and Their Definition, in ID. (a cura di), Social Rules, cit., 11-13. 
60 Pur riconoscendogli il merito di aver consacrato l’unione delle teorie di Law and 
Society e Law and Economics, Brigham critica la visione, a suo dire eccessivamente 
romantica, di Ellickson. L’idea di un ordine senza legge, insomma, non sembra essere 
pienamente convincente, mentre potrebbe – provocatoriamente – esserlo l’immagine di 
un mondo senza avvocati. J. BRIGHAM, Order without Lawyers: Ellickson on How Nei-
ghbors Settle Disputes, recensione a R.C. ELLICKSON, Order without Law: How Nei-
ghbors Settle Disputes, 27 Law & Society Review 609 (1993), disponibile all’URL: 
<http://www.jstor.org/pss/3054107>. 
61 ELLICKSON, The evolution of social norms: a perspective from the legal academy, 
cit., 62. 
62 L.B. SOLUM, The Future of Copyright, recensione a L. LESSIG, Free Culture: How 
Big Media Uses Technologiey and The Law to Lock Down Culture and Control Creati-
vity, New York, 2004, in Texas Law Review, 83, 2005, 1148, disponibile all’URL: 
<http://ssrn.com/abstract=698306>. 
63 Quella che Solum chiama «normalization of illegality» è il risultato della discrepanza 
tra quello che il diritto d’autore prescrive e ciò che invece la norma sociale permette; 
tale definizione nasce per spiegare il fenomeno di file-sharing, ma può benissimo essere 
estesa ad altri contesti, come il plagio. SOLUM, The Future of Copyright, cit., 1164. 
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sì che ci si renda conto della loro esistenza solo quando cambiano64, si 
incrinano o vengono meno65. 
Ammettere l’esistenza delle copynorms e, al contempo, com-
prenderne il ruolo nella nostra società e nel mercato delle opere intellet-
tuali, permette di individuare i limiti della legge e, auspicalmente, supe-
rarne i contrasti. Non è detto però che gli esiti di tale operazione siano 
certi, tutt’altro. Ecco perché diventa estremamente rilevante preoccu-
parsi del futuro del copyright anche secondo questa nuova prospettiva. 
Se le copynorms sono in grado di limitare gli effetti della legge (sul 
copyright), non si può negarne la rilevanza ai fini di una migliore com-
prensione delle dinamiche sociali e giuridiche che si verificano nel 
campo del diritto d’autore. D’altronde è chiaro che le norme sociali, 
trovando la propria fonte e alimentazione in vari contesti extralegali, 
interagiscano con le legge su vari livelli66 e non necessariamente in 
termini di subordinazione. 
Fintanto che il contenuto della norma giuridica coincide con 
quello della norma sociale, non sembrerebbe esserci la necessità di di-
stinguerle. Viceversa quando si verifica una discordanza tra il dettato 
normativo e l’osservanza del comportamento sociale contrario, si rico-
nosce l’opportunità di discernere i due elementi al fine di individuare e 
                                                          
64 Eppure, il cambiamento non investe solo la regola sociale, ma può ben coinvolgere 
anche la legge. Le cause sono molteplici e in primo luogo istituzionali, ma ciascuna di 
esse preannuncia l’accertamento di una tangibile discordanza tra il dettato normativo e 
il comportamento sociale individuale. Tuttavia, se il cambiamento normativo è sottopo-
sto ad un semplice riscontro formale, rimangono da chiarire i meccanismi sottesi al 
cambiamento sociale e comportamentale. L.A. KORNHAUSER, Notes on the Logic of Le-
gal Change, in D. BRAYBROOKE (a cura di), Social Rules, cit., 169-170, 178. 
65 Citando le parole di Solum, «copynorms are the sea we swim in when we think about 
copyright law. We don’t see them, except when they begin to break down or change». 
SOLUM, The Future of Copyright, cit., 1164. 
66 Tale interazione, ad ogni modo, non è sempre pacifica; anzi, è sovente conflittuale e 
contrastante. Infatti, se la legge influenza il contenuto della norma sociale, quest’ultima 
può in maniera ambivalente incoraggiare o scoraggiare l’osservanza della legge, o addi-
rittura può sostituirla. SCHULTZ, Copynorms: Copyright and Social Norms, cit., 11-12. 
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comprendere le ragioni di tale difformità67. Tale discrasia assume parti-
colare rilevanza nel momento in cui il giudice, consapevole del contra-
sto tra la norma legale e quella sociale, ha il compito di risolvere 
l’antinomia senza stravolgere i delicati equilibri sottesi68. 
Ebbene, ammettendo che il diritto d’autore sia in gran parte il 
regno delle scelte private69 e non avendo particolari difficoltà a conside-
rarlo familiare alle dinamiche del diritto proprietario70, è altrettanto 
plausibile che, al fine di capire pienamente i meccanismi comportamen-
tali di tutti i soggetti che ruotano intorno al copyright, occorra avere 
maggior riguardo per la norma sociale, la quale appare visibilmente 
centrale nei rapporti privatistici. Infatti, le teorizzazioni sul ruolo della 
norma sociale nei rapporti giuridici sono particolarmente utili quando si 
tratta di analizzare determinate scelte individuali71. 
A livello di copyright, questi atteggiamenti si riflettono nelle 
scelte che gli amministratori dei diritti (o intermediari) compiono a tu-
tela dei propri interessi, ma anche nelle scelte compiute dagli utenti o 
                                                          
67 Nel compiere tale operazione, si esalta la natura non autoreferenziale del diritto, la 
cui operatività non può trascurare l’interazione con le norme sociali così come lo stretto 
legame che lo associa ad altre discipline e altri ambiti del sapere. POCAR, Il diritto e le 
regole sociali. Lezioni di sociologia del diritto, cit., 33-34. 133, 138. 
68 Al tempo stesso, è importante precisare che il giudice è innanzitutto un individuo e 
membro della società, così come di un particolare gruppo; di conseguenza, la sua attivi-
tà interpretativa non è insensibile alle regole sociali che individualmente osserva o di-
sconosce nonché ai valori di cui si fa portatore. POCAR, Il diritto e le regole sociali. Le-
zioni di sociologia del diritto, cit., 146. 
69 Schultz definisce il copyright «a realm of private choice». SCHULTZ, Copynorms: 
Copyright and Social Norms, cit., 5. 
70 A sostenere la visione di un diritto d’autore di ispirazione fortemente privatistica è, 
ad esempio, la presenza dei molteplici confini o limiti all’esercizio delle facoltà annesse 
nonché la previsione di determinati meccanismi rivolti a impedirne la violazione. 
71 Si pensi, innanzitutto, alla rational choice theory, i cui meccanismi di funzionamento 
ed esiti sono analizzati, fra gli altri, da Eric Posner nel descrivere il comportamento di 
gruppi di individui che interagiscono costantemente fra loro. E.A. POSNER, Law and 
social norms, Cambridge, 2000, 342. Cfr. SCHULTZ, Copynorms: Copyright and Social 
Norms, cit., 9. 
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consumatori del settore. Tuttavia, mentre le azioni dei primi sono, in 
linea di massima, sorrette da ragioni quasi esclusivamente commerciali, 
le condotte dei secondi sono al tempo stesso determinate da motivazio-
ni extra-economiche e per meglio dire sociali che possono essere pie-
namente comprese giustappunto guardando oltre i blindages della leg-
ge72. Da ciò, l’importanza di filtrare le norme di diritto d’autore e di i-
dentificare le norme propriamente sociali che, da tempo e gradualmen-
te, erodono il fortilizio dei copyright owners. 
5. La funzione moderatrice della norma sociale applicata al plagio 
Come si è puntualmente rilevato, i comportamenti individuali 
all’interno della società sono guidati dall’osservanza o inosservanza di 
determinate regole «sociali»73, identificabili sia all’interno di comunità 
ampie che, soprattutto, in gruppi di minore estensione74. La semplice 
                                                          
72 È facile comprendere tale duplicità se si pensa al classico squilibrio che caratterizza 
la posizione del titolare dei diritti d’autore rispetto a quella del semplice utilizzatore e 
che trova una chiara esemplificazione nel mondo contrapposto elaborato da Schultz, 
dove le differenze tra copyright owners e copyright users sono estremamente ampie e 
tangibili, e ciò sia per quanto riguarda il modo in cui il diritto d’autore è concepito che 
per le modalità con cui è rispettato. SCHULTZ, Copynorms: Copyright and Social 
Norms, cit., 6. 
73 Benché si riconosca l’estrema elementarità e criticabilità dell’assunto, è di immediata 
percezione il postulato che tutti i comportamenti individuali di interazione siano ‘socia-
li’ e di conseguenza, ciascuna regola applicabile ad essi, morale o giuridica che sia, 
possa essere definita ‘sociale’. POCAR, Il diritto e le regole sociali. Lezioni di sociologia 
del diritto, cit., 9-10. 
74 Le regole così descritte, indistintamente chiamate regole o norme sociali, hanno natu-
ra convenzionale e sono osservate di membri del gruppo o della comunità in ragione 
della regolarità del comportamento in esse sotteso. In altre parole, «la norma sociale 
descrive la regolarità di comportamento che l’interazione stessa determina all’interno 
del gruppo…». POCAR, Il diritto e le regole sociali. Lezioni di sociologia del diritto, 
cit., 14-15. Al contrario, vi è chi asserisce la necessità di distinguere la semplice regola 




appartenenza al gruppo è indicativa dell’osservanza di un determinato 
comportamento, ma non è sufficiente a spiegare le variabili difformi. È 
nel momento in cui è conosciuta o condivisa dai suoi membri che di-
viene una vera e propria «aspettativa di comportamento»75. A tale a-
spettativa si collega l’eventualità che essa venga delusa; da ciò, la con-
seguenza dell’applicazione della sanzione, a sua volta sociale e di natu-
ra convenzionale76. 
Nondimeno, gli studi condotti intorno alla regola sociale sono 
contraddistinti da risvolti problematici. Non è detto, ad esempio, che 
essa, pur essendo riconosciuta nella società (o in una determinata co-
munità), venga rispettata77. Ugualmente, non si può dare per scontato 
che ciascun individuo ne abbia piena cognizione; infine, non tutte le re-
gole sociali prevedono una sanzione che consegue, direttamente o indi-
rettamente, alla violazione78. 
Quanto appena descritto vale, altresì, a spiegare le dinamiche 
comportamentali nell’ambito specifico della legge. Difatti, estendendo 
a tale contesto la combinazione delle variabili conoscenza vs. non cono-
scenza della regola e della conformità vs. difformità del comportamento 
rispetto a essa79, notiamo come le azioni individuali possano variare in 
                                                          
75 POCAR, Il diritto e le regole sociali. Lezioni di sociologia del diritto, cit., 16-17. 
76 La delusione dell’aspettativa, dunque, non è altro che la violazione della norma so-
ciale, la quale varia in ragione di diverse possibilità, fra cui la sua ignoranza oppure la 
volontaria intenzione di trasgredirla. POCAR, Il diritto e le regole sociali. Lezioni di so-
ciologia del diritto, cit., 26-27. 
77 All’esistenza di un’aspettativa normativa, peraltro, non segue necessariamente 
l’attivazione della norma. Difatti, può accadere che nessuno la violi ma ciascuno eviti 
consapevolmente di «ritrovarsi nella situazione di chi dovrebbe seguirla». C. BICCHIERI, 
The grammar of society: the nature and dynamics of social norms, New York, 2006, 9. 
78 COLLETT, Social Rules and Social Behaviour, cit., 8-13. 
79 Possibilità che possono risultare dalla combinazione degli assunti, (a) non conoscen-
za della regola / comportamento non conforme ad essa; (b) non conoscenza della regola 
/ comportamento conforme a essa; (c) conoscenza della regola / comportamento non 
conforme a essa; (d) conoscenza della regola / comportamento conforme a essa, COL-
LETT, Social Rules and Social Behaviour, cit., 14-27. 
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relazione alla conoscenza che ciascun soggetto ha o non ha della leg-
ge80. In breve, la conoscenza e, all’opposto, l’ignoranza della legge 
concorrono a illustrare i comportamenti di rispetto o di violazione della 
regola legale81. 
Come sintetizza Cooter, la legge non nasce unicamente attra-
verso l’imposizione istituzionale, ma anche per mezzo del rafforzamen-
to di norme sociali82; dunque, non solo law and order, ma anche law 
from order83. Al contempo, vi sono circostanze in cui è evidente come, 
a sua volta, la norma sociale non possa fare a meno del diritto. Eppure, 
a causa dei costi transattivi e della severità tipica della legge, 
l’intervento energico di quest’ultima non è sempre desiderabile, mentre 
sarebbe auspicabile che fosse la società stessa, con i suoi meccanismi 
informali ma possibilmente più efficienti e incisivi, a provvedere da sé 
                                                          
80 Di conseguenza, un soggetto potrebbe rispettare il dettato normativo in quanto cono-
sce la regola, oppure farlo a prescindere dalla sua cognizione; ugualmente, un individuo 
potrebbe intenzionalmente violare la regola pur avendo coscienza del suo contenuto 
oppure violarla inconsapevolmente. C. SILVER, Do We Know Enough About Legal 
Norms, in D. BRAYBROOKE (a cura di), Social Rules, cit., 141. 
81 Secondo il modello elaborato da Landes e Posner, maggiore è l’incertezza (giacché 
minore è la conoscenza della legge) intorno alla regola, maggiore è la propensione alla 
litigiosità nelle aule di giustizia; al contrario, minore è l’incertezza, minore sarà la scel-
ta di risolvere la controversia davanti al giudice, preferendo la sede extragiudiziale. 
Conseguentemente, un alto tasso di litigiosità promuoverebbe una migliore conoscenza 
della legge, sia in termini quantitativi che qualitativi. Benché suddetta teoria non sia 
insensibile alle critiche di chi la considera eccessivamente semplicistica, essa continua a 
esercitare un forte ascendente sui modelli esplicativi più recenti. SILVER, Do We Know 
Enough About Legal Norms, cit., 142-143. 
82 R. COOTER, Normative failure theory of law, in Cornell Law Review, 82, 1997, 947, 
disponibile all’URL: <http://works.bepress.com/cgi/viewcontent.cgi?article=1020&con 
text=robert_cooter>. 
83 R. COOTER, Law From Order: Economic Development and the Jurisprudence of So-
cial Norm, in M. OLSON, S. KAHKONEN (a cura di), A Not-so-dismal Science: A Broa-




a garantire il rispetto di determinate norme84. 
Nello specifico del plagio, Green individua nella norm of attri-
bution (regola della paternità) il fondamento della condanna sociale 
dell’atto plagiario, che consisterebbe nel riconoscere a ciascun indivi-
duo la facoltà di copiare il lavoro altrui, ma solo a condizione che l’au-
tore originario sia riconosciuto come tale e in tale veste sempre citato. 
Diversamente, la riproduzione dell’opera priva della citazione dell’au-
tore è qualificabile come plagio e pertanto produttiva di specifiche con-
seguenze e sanzioni85. 
In linea con tali considerazioni, Schultz propone alcuni esempi 
che chiariscono il meccanismo in base al quale le copynorms sono in 
grado di moderare gli effetti del copyright. Uno di essi è, per l’appunto, 
il plagio. Ad essere esaminate sono le copynorms cosiddette impositive 
(injunctive copynorms), fra le quali rientrano le regole di scrittura che 
favoriscono un prestito limitato (dell’opera altrui) imprescindibile 
                                                          
84 Tuttavia, allorché la norma sociale non sia in grado di realizzare tale obbiettivo, è 
concesso alle istituzioni di intervenire, con misure di legge, al fine di correggere la di-
storsione e far fronte all’inadeguatezza di una regolamentazione informale. È qui che 
interviene «the normative failure theory of law», ossia la teoria del fallimento della 
norma (sociale), elaborata per analogia con la teoria del fallimento del mercato (the 
theory of market failure). Secondo Cooter, l’intervento della legge e dello stato, tutta-
via, non si spiega in termini di una legittimazione che deriva dal potere maggioritario, 
bensì è giustificata, in chiave minoritaria, dal consenso che la norma sociale implica per 
essere rispettata. COOTER, Normative failure theory of law, cit., 948-950, 978. 
85 Partendo dal presupposto che la norm of attribution è prodotta dall’aspirazione di cia-
scuno a essere apprezzato dagli altri, possiamo agevolmente asserire che l’autore di 
un’opera intellettuale sia incentivato a creare nuove opere fintantoché egli sia identifi-
cato come artefice; al contrario, nel caso in cui tale attribuzione venga a mancare, ver-
rebbero meno gli equilibri alla base della produzione creativa. La situazione di equili-
brio, infatti, si mantiene perché la norma di attribuzione viene interiorizzata dai membri 
del gruppo (o della società), divenendo il modello comportamentale di riferimento qua-
lora si voglia riprodurre o citare il lavoro altrui. Per contro, quando la norma non è inte-
riorizzata e quindi non condivisa, si può verificare che chi copia cerchi a sua volta 
l’apprezzamento e la stima degli altri, ma a spese del legittimo autore. GREEN, Plagia-
rism, Norms, and the Limits of Theft Law: Some Observations on the Use of Criminal 
Sanctions in Enforcing Intellectual Property Rights, cit., 171, 174-175. 
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dall’attribuzione (di paternità) e quindi avverse al plagio (Writer’s 
Norms In Favor of limited Borrowing With Attribution and Against 
Plagiarism). Più analiticamente, nel permettere la riproduzione o la ci-
tazione della propria opera, l’autore ha una precisa aspettativa, ossia 
che chi la copia riconosca l’effettiva paternità del lavoro altrui. Affin-
ché non venga frustrata, tuttavia, tale aspettativa deve essere condivisa 
da entrambi, altrimenti ciò che si realizza è una grave violazione della 
norma, ovverosia si compie un plagio86. 
5.1. Tutti contro il plagio: sanzioni sociali vs sanzioni (il)legali? 
Al pari di quelle propriamente giuridiche87 anche le norme so-
ciali sono caratterizzate da prescrittività (vista l’imposizione di una de-
terminata condotta), ma anche da coattività (data la previsione di san-
zioni conseguenti alla violazione del precetto)88. Tuttavia, nonostante 
l’analogia, vi sono evidenti differenze per quanto concerne la loro con-
creta attuazione e non necessariamente in ragione della maggiore o mi-
nore gravità che conseguirebbe alla loro inosservanza89. 
La questione dell’osservanza della norma sociale e quindi della 
sua efficacia, è di indiscussa centralità90. Come precedentemente ac-
                                                          
86 SCHULTZ, Copynorms: Copyright and Social Norms, cit., 19. 
87 Un interessante studio sulle applicazioni pratiche del rapporto tra sanzione formale e 
informale è offerto da R. COOTER, P. ARIEL, Should courts deduct nonlegal sanctions 
from damages?, in The Journal of Legal Studies, 30, 2001, 401, disponibile all’URL: 
<http://works.bepress.com/cgi/viewcontent.cgi?article=1003&context=robert_cooter>. 
88 POCAR, Il diritto e le regole sociali. Lezioni di sociologia del diritto, cit., 30-31. 
89 Come precisa Pocar, sovente le sanzioni sociali si mostrano più incisive di quelle giu-
ridiche, in quanto maggiormente severe e temibili in ragione dell’ascendente che queste 
hanno sull’individuo che le subisce. POCAR, Il diritto e le regole sociali. Lezioni di so-
ciologia del diritto, cit., 41-42. 
90 L’efficacia di una norma è desunta dalla sua capacità di massimizzare i benefici o 
utilità sociali a cui mira. E.A. POSNER, Law, Economics and Inefficient Norms, in 




cennato, la prima reazione alla violazione del precetto è costituita 
dall’applicazione della sanzione informale irrogata dal gruppo di appar-
tenenza, la cui previsione, peraltro, funge anche da fattore incentivante 
all’osservanza della norma91. 
Come illustrato da Cooter, le sanzioni possono essere di vario 
tipo: inherent sanctions, ossia sanzioni inerenti (alla cattiva condotta) e 
reputational sanctions, ossia sanzioni incidenti sulla reputazione. Alla 
prima categoria appartengono l’esclusione e il disprezzo, l’ostracismo e 
l’allontanamento; nella seconda categoria, invece, ritroviamo la ripro-
vazione, la condanna e la denuncia92. Tuttavia, esse non si dimostrano 
sempre efficienti e risolutive del conflitto. Ad esempio, se il membro 
del gruppo che viola la norma non si preoccupa dell’opinione altrui, 
l’incisività della sanzione viene meno ed emerge con chiarezza un clas-
sico caso di fallimento dell’autonomia di controllo della norma socia-
le93. 
Quanto finora detto a proposito della riconduzione del fenome-
no plagiario alla dimensione sociale, può far riemergere i tradizionale 
dibattito su quale sia la soluzione normativa in concreto più efficace: la 
norma informale o la sanzione penale? Ebbene, nonostante la copiosa 
letteratura sulla delittuosità del plagio94, pur ammettendo che la metafo-
ra del furto letterario sia fedele all’etimologia del termine (lat. pla-
                                                                                                                               
In altre parole, l’efficacia della sanzione garantisce il successo della norma, mentre la 
sua inefficacia ne causa il fallimento. R. COOTER, Normative failure theory of law, cit., 
969. 
91 HORNE, Sociological perspectives on the emergence of social norms, cit., 19. 
92 R. COOTER, Normative failure theory of law, cit., 968. 
93 R. COOTER, Normative failure theory of law, cit., 975. 
94 Numerosi, infatti, sono gli autori che parlano del plagio in termini di diritto penale. 
Un caso esemplare è quello di Neal Bowers, personalmente vittima dell’appropriazione 
di una poesia, il quale denuncia il fatto in termini di furto, etichettando il plagiario co-
me perpetrator of a crime. BOWERS, Words for the Taking: the Hunt for a Plagiarist, 
cit., 13. 
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gium)95, il diritto penale appare inadatto a disciplinare efficacemente il 
fenomeno. D’altronde, è stato sottolineato come nessun plagio sia stato 
perseguito penalmente come furto96 e, in virtù di tale considerazione, 
sorge spontanea la domanda sul perché la legge non lo punisca come 
tale97. 
Infine, a cosa mira la ‘vittima’ del plagio? Sicuramente, è pos-
sibile intravedere un desiderio di riscatto, oltre che di rivincita, ma so-
prattutto il plagiato desidera che il pubblico abbia cognizione del pla-
gio98, affidando così il verdetto finale alla collettività oltre che al giudi-
ce99. Pertanto, dovremmo legittimamente chiederci se la soluzione ri-
sieda nel rendere il plagio impunibile. In verità, è altrettanto verosimile 
che, nel caso della letteratura in particolare, gli autori plagiati ritengano 
                                                          
95 GREEN, Plagiarism, Norms, and the Limits of Theft Law: Some Observations on the 
Use of Criminal Sanctions in Enforcing Intellectual Property Rights, cit., 170. 
96 Ricordando le parole di Peter Shaw, Mallon sottolinea come il plagiario si avvicini 
alla figura del ladro cleptomane, giacché al pari di quest’ultimo egli non ha, in realtà, 
alcuna necessità di sottrarre l’opera altrui, mentre è evidente il suo desiderio di essere 
scoperto. Ebbene, fra le considerazioni fatte a proposito delle ragioni che conducono al 
plagio, c’è uno spazio legittimo per le condizioni mentali? Bowers, ad esempio, sugge-
risce che la devianza sia un elemento da tenere in considerazione. BOWERS, Words for 
the Taking: the Hunt for a Plagiarist, cit., 44, 46. Cfr. MALLON, Stolen Words, cit., 121. 
97 A questa domanda Green risponde avanzando ulteriori dubbi: «does the plagiarism 
satisfy the legal definition of theft?». Inoltre, se non corrisponde al concetto legale di 
plagio, corrisponde forse a quello morale? Infine, se non soddisfacesse né l’uno né 
l’altro, quali conclusioni si possono trarre? GREEN, Plagiarism, Norms, and the Limits 
of Theft Law: Some Observations on the Use of Criminal Sanctions in Enforcing Intel-
lectual Property Rights, cit., 170. 
98 BOWERS, Words for the Taking: the Hunt for a Plagiarist, cit., 128. 
99 Inizialmente, Bowers mirava unicamente alle scuse da parte del plagiario, il quale 
avrebbe dovuto, altresì, informare della propria scorrettezza le riviste a cui aveva invia-
to copia della poesia plagiata, ma poiché quest’ultimo non intendeva in alcun modo as-
sumersi alcuna responsabilità, definendo il fatto una «unconscious injustice», è stata 
proprio la ricerca di giustizia che ha spinto l’autore plagiato ad adire le vie legali. BO-
WERS, Words for the Taking: the Hunt for a Plagiarist, cit., 56, 71-72. 
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di avere meno incentivi a scrivere nuove opere e quindi minore incenti-
vo ad essere creativi100. 
5.2. Codes of conduct: etica del web e fondamenti di netiquette 
Quanto detto finora si complica ulteriormente se si avvallano i 
timori espressi a proposito dell’inidoneità delle regole tradizionali a ri-
spondere alle nuove e diverse esigenze del mondo tecnologico101. Si so-
stiene che a dover rappresentare il vero obiettivo della regolamentazio-
ne siano i comportamenti dei soggetti che in esso interagiscono piutto-
sto che le tecnologie che influenzano i medesimi102. Secondo tale orien-
tamento, il cyberspazio non rappresenta semplicemente una complessa 
rete di comunicazioni e informazioni, ma anche un insieme di norme 
che disciplinano e guidano il comportamento degli utenti e che sono au-
tonome per produzione e attuazione103. 
                                                          
100 Tuttavia, contrariamente a quanto siamo portati a pensare non è sempre e solo una 
questione puramente economica: non è detto, infatti, che il plagiato aspiri ad una com-
pensazione economica, né è detto che il plagiario ricavi effettivamente qualcosa in ter-
mini monetari dal plagio che compie. Cfr. MALLON, Stolen Words, cit., 237-238. 
101 A tal proposito, le preoccupate parole di Algardi, nell’affrontare la questione della 
mancata punibilità di atti compiuti in violazione dei soli diritti morali d’autore (e quindi 
la mancata repressione del semplice plagio non accompagnato da contraffazione), ritor-
nano assolutamente attuali. Citando le sue parole, «[…] se l’evoluzione dei mezzi di 
espressione e riproduzione delle opere dell’ingegno sarà tale da consentire utilizzazioni 
attualmente non previste – già tale situazione si manifesta – sarà necessaria una modifi-
ca della legge [,] particolarmente nel campo della repressione penale». Z.O. ALGARDI, 
La tutela dell’opera dell’ingegno e il plagio, Padova, 1978, 323. 
102 Al contrario, secondo l’analisi di Elkin-Koren, i recenti contributi legislativi vanno 
nella direzione opposta, nel tentativo di colpire i comportamenti che costituiscono vio-
lazione del diritto d’autore attraverso la predisposizione e rafforzamento di strumenti e 
dispositivi tecnologici. N. ELKIN-KOREN, Copyright in Cyberspace: The Rule of Law 
and the Rule of Code, in E. LEDERMAN, R. SHAPIRA (a cura di), Law, Information and 
Information Technology, The Hague, 2001, 132. 
103 Peraltro, suddette norme si aggiungono al tradizionale dualismo di regole sociali e 
legislative in precedenza analizzato e con il quale interagiscono, competono e talvolta 
confliggono. 
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Le difficoltà che emergono nell’applicare all’universo digitale 
le stesse regole interpretative e operative tradizionalmente riservate al 
mondo pre-digitale consentono di scoprire la validità e l’efficacia di 
norme alternative104, riconducibili alle regole comportamentali o codes 
of conduct. Tale tipologia di regolamentazione rientra fra le misure di 
autoregolamentazione di cui sono dotate le tecnologie stesse e, rappre-
sentando un concetto assai ampio e inclusivo di quella che Elkin-Koren 
definisce regulation by code, si affianca alle classiche norme di 
copyright derivanti dalla legge e da contratto, ma allo stesso tempo si 
differenzia da queste sotto alcuni importanti profili105. 
Nondimeno, poiché la tecnologia stessa è a sua volta fallibile e 
alterabile106, al codice regolamentare si contrappone la minaccia di un 
contro-codice (counter code) non meno temibile della violazione e-
spressa della norma di legge107. Difatti, nonostante il concetto di code 
(codice) nasca nel cyberspazio con un’accezione ben definita e tecni-
ca108, è possibile accogliere un significato più ampio del termine che 
                                                          
104 A supportare tale conclusione vi sono ragioni economiche, fra cui l’onerosa attività 
di protezione che si contrappone all’estrema economicità della copia realizzata in viola-
zione dei diritti esclusivi, ma anche più generalmente logistiche, prima fra tutti la diffi-
coltà di far fronte a fenomeni illeciti sempre più transfrontalieri. ELKIN-KOREN, 
Copyright in Cyberspace: The Rule of Law and the Rule of Code, cit., 133. 
105 ELKIN-KOREN, Copyright in Cyberspace: The Rule of Law and the Rule of Code, cit., 
134-135. 
106 Peraltro, sul piano specifico dell’attuazione concreta di tale struttura regolamentare, 
benché i costi legati al mantenimento di siffatto sistema siano sostanzialmente inferiori 
rispetto a quelli derivanti dall’intervento repressivo della legge, essi sono comunque 
reali e consistenti. 
107 Da ciò l’affermazione per cui, nonostante il considerevole tentativo di controllare la 
tecnologia per mezzo della legge, «correcting technology with other technology has 
been far more effective». R. SPINELLO, Cyberethics. Morality and Law in Cyberspace, 
Sudbury, 2000, 1. 
108 Si veda, in particolare, L. LESSIG, Code. Version 2.0, New York, 2006, disponibile 
all’URL: <http://codev2.cc/download+remix/>; ID., Code: and Other Laws of Cyber-
space, New York, 1999. 
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non si esaurisca semplicemente in meccanismi di protezione e autodi-
sciplina tecnologica. 
Nel quadro delineato da Lessig, il complesso sistema della re-
golamentazione della proprietà intellettuale prevede la compresenza e 
l’interazione di quattro principali fattori: la legge, le norme sociali, il 
mercato e infine l’architettura, intendendo quest’ultima come l’insieme 
dei vincoli (reali o digitali) sul comportamento109. Secondo l’autore, il 
futuro del diritto d’autore sarebbe rappresentato dal codice110, il quale è 
di per sé legge111. Tale affermazione (il codice è la legge) è dunque una 
chiara illustrazione del ‘potere autoregolativo della tecnica’112. 
In questa sede, con l’espressione regulation by code, si voglio-
no includere sia i codici di protezione suddetti che, più in generale, tutti 
i codici di comportamento che popolano l’universo digitale. In ragione 
di tale impostazione, si riconosce espressamente il significativo ruolo 
dell’etica113, per quanto rimangano meno ovvie le dinamiche che legano 
i codici (etici) comportamentali alle norme legislative e alle regole del 
                                                          
109 L. LESSIG, Cultura libera. Un equilibrio fra anarchia e controllo, contro 
l’estremismo della proprietà intellettuale, Milano, 2005. Traduzione italiana di ID., 
Free culture: how big media uses technology and the law to lock down culture and 
control creativity, New York, 2004, disponibile all’URL: <http://www.free-culture.cc/ 
freeculture.pdf>. 
110 Rispetto all’architettura, pur riconoscendo l’affinità dei termini, il concetto di ‘code’ 
è tuttavia più specifico e, come osserva correttamente Pagallo, rinvia al «dispositivo 
tecnologico che detta le istruzioni del programma informatico». U. PAGALLO, Teoria 
giuridica della complessità. Dalla “polis primitiva” di Socrate ai “mondi piccoli” 
dell’informatica. Un approccio evolutivo, Torino, 2006, 153. 
111 L. LESSIG, Cultura libera, cit., 143-150. 
112 M. DURANTE, Il futuro del web: etica, diritto, decentramento. Dalla sussidiarietà 
digitale all’economia dell’informazione in rete, Torino, 2007, 225. 
113 Le prime riflessioni intorno all’etica del computer le dobbiamo negli anni ’40 a 
Wiener, conosciuto come il padre della cibernetica, il quale nell’ambito di un pro-
gramma di ricerca militare si confrontò con la questione del delicato rapporto tra svi-
luppo tecnologico e diritto. N. WIENER, Cybernetics: or Control and Communication in 
the Animal and the Machine, Cambridge, 1948. 
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mercato114.  
Al di là dei codici propriamente tecnologici e quindi oltre 
l’architettura del cyberspazio, si riconosce l’esistenza di norme etiche-
sociali regolatrici del comportamento cibernetico115. Tali regole, origi-
nate e disciplinate all’interno dei gruppi sociali o comunità che popola-
no lo spazio digitale, consistono in canoni comportamentali che si arti-
colano in norme sociali e nella cosiddetta netiquette116. Come chiarisce 
Durante, l’etica del computer rappresenta un particolare ambito di ap-
plicazione dell’etica e permette di identificare regole di comportamen-
to, ossia norme di condotta, ma anche mere linee guida, seguite e pre-
scritte dagli utilizzatori di strumenti tecnologici117. 
La funzione della cyberethics, dunque, è integrativa e talvolta 
sostitutiva della tradizionale regolamentazione legislativa e tecnologica: 
essa, infatti, si pone a metà strada fra diritto e tecnologia, facendo fron-
te ai limiti dell’uno e dell’altra, colmandone le lacune e talvolta sosti-
tuendosi a essi. Ciò non significa proclamarne l’assoluta autonomia né 
tantomeno l’infallibilità, in quanto essa non sempre è in grado di offrire 
                                                          
114 DURANTE, Il futuro del web: etica, diritto, decentramento, cit., 15, 19. Negli anni ’80 
e ’90, il tema del computer ethics è stato ampiamente approfondito da studiosi fra cui 
J. MOOR, What is computer ethics?, in T.W. BYNUM (a cura di), Computer and Ethics, 
Malden, 1985; D. JOHNSON, Computer Ethics. Upper Saddle River, New Jersey, 1994; 
L. LESSIG, Code: and Other Laws of Cyberspace, cit. 
115 In linea con le ponderate riflessioni di Lessig, il quale ribadisce l’autonomia del 
cyberdiritto ma al tempo stesso ne sottolinea la specialità e la profonda commistione 
con molte altre aree del diritto e del sapere in genere (L. LESSIG, The Law of the Horse: 
What Cyberlaw Might Teach, in Harvard Law Review, 113, 1999, 501, disponibile 
all’URL: <http://www.lessig.org/content/articles/works/finalhls.pdf>), ne deduciamo 
che la questione dell’interdisciplinarità continua ad essere un’indiscussa protagonista 
anche del dibattito sui rapporti tra diritto e tecnologia. Ciò pone le basi per ulteriori ri-
flessioni intorno al ruolo che l’etica riveste nel mondo digitalizzato. 
116 In altre parole, l’etica cui si allude può essere rappresentata in termini di: «[the] ul-
timate regulator of cyberspace that sets the boundaries for activities and politics», ossia 
lo strumento di regolamentazione con cui si confinano le attività e le politiche inerenti 
al cyberspazio. SPINELLO, Cyberethics. Morality and Law in Cyberspace, cit., 7. 
117 DURANTE, Il futuro del web: etica, diritto, decentramento, cit., 21. 
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risposte certe alle composite questioni che la tecnologia pone118. 
Del resto, in proporzione alla celerità con cui le tecnologie mu-
tano, i comportamenti umani rispetto all’utilizzo di queste e alla com-
prensione dei meccanismi ivi sottesi si evolvono con altrettanta rapidi-
tà, richiedendo un’attenta ponderazione dei valori e degli interessi in 
gioco119. 
Nel ripercorrere brevemente la storia di internet e della sua dif-
fusione, è stato osservato come il comportamento di chi vi accede sia 
profondamente mutato nel corso degli anni. Difatti, se inizialmente 
l’utente medio, inesperto e timoroso, dimostrava grande cautela e con 
una certa difficoltà si addentrava nel neonato ambiente cibernetico, og-
gigiorno assistiamo ad un fenomeno del tutto diverso. L’utente di oggi, 
non più intimorito e anzi decisamente spavaldo, interagisce con grande 
disinvoltura e ben poca cautela, districandosi con minor esitazione nella 
fitta rete informatica120. 
Si è trattato di un’evoluzione rapida e difficilmente prevedibile, 
ma ben presto è sorta anche la preoccupazione di richiamare 
l’attenzione sulla prudenza e la ponderatezza. Da ciò l’individuazione 
di una serie di regole di comportamento, le quali ricordano in qualche 
                                                          
118 Con ciò si allude alla situazione in cui, a causa della rapidità con cui la tecnologia si 
evolve, non si è in grado di individuare con precisione e certezza i principi etici che an-
drebbero applicati al caso concreto. Di conseguenza, di fronte a tale vuoto altrimenti 
denominato policy vacuum, non basta applicare i principi e regole di comportamento 
che si è soliti utilizzare in ambito reale (non digitale), bensì occorre formularne dei 
nuovi. DURANTE, Il futuro del web: etica, diritto, decentramento, cit., 25-26. 
119 DURANTE, Il futuro del web: etica, diritto, decentramento, cit., 27. Partendo da tali 
considerazioni, Moor rievoca la questione della neutralità o meno della tecnica (e tec-
nologia). Si rimanda al suo saggio per un maggiore approfondimento. MOOR, What is 
computer ethics?, cit., 267-271. 
120 Per far fronte all’eventualità di comportamenti irresponsabili e scorretti, si auspica 
un vero e proprio ‘addestramento’ dell’utente in termini di principi e linee guida che 
orientino il comportamento di ciascun individuo nella società informatizzata. 
L. SAGGIN, Netiquette - Il galateo di Internet, ultima versione: 20 dicembre 2002, di-
sponibile all’URL: <http://www.bio.unipd.it/local/internet_docs/netiq.html>. 
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modo il galateo della buona società e nel cyberspazio prendono il nome 
di netiquette (dall’unione di net ed etiquette)121. 
Ebbene, limitatamente al plagio di opere digitali, le conseguen-
ze di siffatto mutamento di prospettiva si toccano con mano. Se dap-
prima l’internauta cortese mostrava un quasi religioso rispetto per 
l’opera altrui e raramente tradiva il paradigma dell’autorialità, oggi non 
possiamo non constatare che nella pratica dell’informazione digitale 
appare decisamente preponderante il fenomeno opposto. I casi di copia 
spudorata e usurpativa, insomma, si sono affermati in maniera esponen-
ziale: in un crescendo di informazioni sempre più complete e interatti-
ve, la tentazione d’impossessarsi del prodotto dell’intelletto altrui appa-
re decisamente più forte dello sforzo creativo proprio122. 
6. Considerazioni finali 
Ontologicamente collocato nella dimensione della moralità, il 
plagio è un concetto che fatica a districarsi nell’intreccio degli elementi 
giuridici ed extragiuridici che lo connotano. La dimensione morale e-
merge nel momento in cui lo si definisce «atto usurpativo della paterni-
tà che pregiudica il diritto morale dell’autore ad essere riconosciuto 
come tale», eppure il volerlo reprimere come atto riprovevole spinge a 
rivestirlo di una formalità e rigidità che si scontra con la sua vocazione 
                                                          
121 Detto galateo si sostanzia nell’osservanza di atteggiamenti che abbiano rispetto degli 
altri utenti e di ciò che ciascuno mette a disposizione della comunità di rete. Un inter-
nauta galante, dunque, è tale quando si assume le responsabilità che conseguono 
all’interazione cibernetica, astenendosi, fra l’altro, dal ‘saccheggiare’ quando gli altri 
utenti hanno scelto di condividere. 
122 Fra le regole di netiquette individuate da Saggin, è opportuno richiamare la voce re-
lativa alle pagine html. Al ‘comandamento n. 10’, infatti, è prescritto che un documento 
html debba (anche) includere l’indicazione del suo autore. Di conseguenza, la riprodu-
zione di una pagina web altrui con usurpazione della paternità di chi l’abbia effettiva-
mente originata è plagio. SAGGIN, Netiquette - Il galateo di Internet, cit. 
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morale e sociale. 
Ne consegue che la propensione a disciplinarlo in chiave essen-
zialmente legalistica non è affatto agevole né opportuna. L’incertezza 
che ruota attorno alla definizione di plagio è sintomatica della sua inaf-
ferrabilità e della sua inclinazione a rifuggire rigide etichettature e for-
malizzazioni. Pertanto, l’interprete123 che si appresti a esaminare il pla-
gio e le sue dinamiche deve dimostrare una certa prudenza, oltre che 
un’indiscutibile sensibilità nei confronti di tutti i saperi che partecipano 
alla lettura del fenomeno.  
L’indagine multisettoriale e interdisciplinare è dunque centrale 
rispetto al ragionamento sul plagio. Posto che il diritto non è in grado di 
maniera spiegare autonomamente e sufficientemente il plagio, del pari 
non si ritiene possano farlo separatamente la norma sociale, la critica 
letteraria e artistica, la tecnologia. L’immagine dei vasi comunicanti 
ciascuno connotato da innate peculiarità, è metafora del dialogo reci-
proco interdisciplinare che lo studio e la disciplina del plagio richiedo-
no. Per di più, le difficoltà di riconoscere, sanzionare e normalizzare il 
plagio aumentano in proporzione all’evoluzione della tecnologia e della 
creatività, sicché maggiori tendono ad essere le incertezze e, parallela-
mente, lo spazio da conferire a ulteriori chiavi di lettura. 
Del resto, le manifestazioni della vita sociale sono tanto rile-
vanti quanto difficili da comprendere e disciplinare. Orbene, ammettere 
che il plagio possa trovare una nuova e più vantaggiosa collocazione 
sociale, più confacente alla sua natura esplicitamente morale, non im-
plica la sua estirpazione in toto dal contesto giuridico. Piuttosto, la 
norma sociale interviene proprio in vece dell’inopportuno rigore legale, 
conducendo a esiti nuovi ma pur sempre in connubio con gli strumenti 
dell’analisi giuridica. A ben vedere, la si potrebbe ritenere una formula 
                                                          
123 In particolare per il giurista, il supporto di saperi non giuridici è indubitabile poiché 
il sostegno di esperti e tecnici di altre discipline consente di comprendere meglio il si-
gnificato e la latitudine del plagio. 
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inusuale, ma il diritto d’autore è in ogni caso «singolare» e per la sua 
stessa peculiare natura necessita del dialogo costante con gli altri saperi. 
In conclusione, ricordando il monito di Muzafer con cui si sono 
aperte le premesse di questa trattazione, le norme non sono socialmente 
edibili se non a condizione che la società stessa le metabolizzi. È a que-
ste condizioni che la norma sopravvive, le stesse condizioni che con-
sentono di spiegare e disciplinare il plagio senza sacrificare tutte le va-
riopinte realtà che in esso si nascondono. Le social norms hanno il pre-
gio di mirare a questi obiettivi risparmiando al diritto limitando il ricor-
so aprioristico alla forza della legge senza aver prima scandagliato le 
possibili alternative informali di cui si nutrono le relazioni sociali e che, 
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90. Verso quale federalismo? La fiscalità nei nuovi assetti istituzionali: analisi 
e prospettive - (a cura di) ALESSANDRA MAGLIARO (2010)  
91. «Servius respondit». Studi intorno a metodo e interpretazione nella scuola 
giuridica serviana – Prolegomena I – MASSIMO MIGLIETTA (2010) 
92. Il pluralismo nella transizione costituzionale dei Balcani: diritti e garanzie 
– (a cura di) LAURA MONTANARI, ROBERTO TONIATTI, JENS WOELK (2010) 
93. Studi sul contratto estimatorio e sulla permuta nel diritto romano, ENRICO 
SCIANDRELLO (2011) 
94. Fascicolo Sanitario Elettronico e protezione dei dati personali, PAOLO 
GUARDA (2011) (versione digitale disponibile su http://eprints.biblio.unitn.it/) 
95. Percorsi giurisprudenziali in tema di gravi violazioni dei diritti umani. 
Materiali dal laboratorio dell’America Latina – (a cura di) GABRIELE 
FORNASARI ed EMANUELA FRONZA (2011) 
QUADERNI PUBBLICATI NELLA COLLANA DEL DIPARTIMENTO DI SCIENZE GIURIDICHE 
 
96. La disciplina del trasporto pubblico locale: recenti sviluppi e prospettive, 
(a cura di) ALESSIO CLARONI (2011) (volume non destinato alla vendita; 
versione digitale disponibile su http://eprints.biblio.unitn.it/) 
97. Problemi e prospettive della critica testuale. Atti del ‘Seminario 
internazionale di diritto romano’ e della ‘Presentazione’ del terzo volume dei 
‘Iustiniani Digesta seu Pandectae’ Digesti o Pandette dell’imperatore 
Giustiniano. Testo e traduzione a cura di Sandro Schipani (Trento, 14 e 15 
dicembre 2007), a cura di MASSIMO MIGLIETTA e GIANNI SANTUCCI (2011) 
98. Plagio e creatività: un dialogo tra diritto e altri saperi, a cura di ROBERTO 
CASO (2011) (versione digitale disponibile su http://eprints.biblio.unitn.it/) 
 
